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Ninguna gran especie literaria surge
entera de la nada. Por eso siempre es factible
buscarle precursores y encontrarlos. Si la ciencia
ficcidn tiene un precursor reconocido en el la
mentirosa historia verdadera de un viaje a la
Luna contado por Luciano de Samésata (125-
181) y, més cerca de nosotros, en los numerosos
viajes imaginarios a territorios mds o menos
utépicos, la fantasia épica también tiene
precursores en la Antigiiedad grecorromana,
y en particular en todas aquellas civilizaciones
extrafias que habrian existido o existirfan
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atin en los margenes de la ecimene o mundo
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positivamente conocido, tales como Tule,
Hiperbérea o aquellos reinos tan extranos de las
amazonas, gobernados por las mujeres. Todas
estas civilizaciones miticas o legendarias eran, a
diferencia de la historia verdadera de Luciano,
invenciones tradicionales y colectivas.

La tnica subcreacién artistica en un sentido
cercano al concepto moderno popularizado
por J. R. R. Tolkien (1892-1973) podria ser
la Atlintida de Platén (circa 427-347 a. C.).
Sin embargo, este imperio inexistente descrito
por aquel filésofo ateniense siguié siendo
durante siglos un ejemplo aislado, inoperativo.
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Su aportacién fundamental a la literatura
—que era sobre todo el recurso al naciente
método histérico y del discurso retdrico
correspondiente, el de la historiografia, a fin de
dotar de consistencia racional y verosimilitud
a una civilizacién imaginaria, a una invencién
autoral de cardcter ficticio y artistico—
permanecié ignorada como tal durante siglos,
pricticamente hasta que Eduard Morike
(1804-1875) y Ludwig Amandus Bauer (1803-
1846) concibieron en el verano de 1825 la isla
de Orplid, que habria existido en un pasado
remoto antes de ser destruida por sus propios
dioses.

Esta invencién pionera es el producto
de la imitacién con fines ficcionales de las
«reconstructions (including mediated texts)
of linguists, historians, anthropologists, and
archaelogists»  [reconstrucciones (incluidos
textos mediados) de lingiiistas, historiadores,
antropélogos y arquedlogos] (Williamson,
2015: 29-30) de civilizaciones y culturas
humanas

desconocidas que las ciencias

modernas estaban revelando al publico
culto occidental de manera sistemdtica y
rigurosa, y cuyos métodos y discursos fundan
el procedimiento de subcreacién propio de
la fantasfa épica y la convierten en una rama
de la ficcién especulativa, en una suerte de
ciencia ficcion de las ciencias humanas, segin
argumentamos en otro sitio (Martin Rodriguez,
2024). Este procedimiento de subcreaciéon
lo pudo haber practicado también, y mucho
antes de aquellos amigos escritores alemanes, el
escritor castellano Antonio de Guevara (circa

1481-1545), sin duda conocedor de la obra

1

platénica como debia cualquier humanista
que se preciase en su tiempo. No obstante, su
punto de partida no fue la Atldntida, sino otra
manifestacién griega de historia (parcialmente)
imaginaria que fue durante mds de un milenio
mucho mds conocida e influyente que aquella
leyenda platdnica: la vida fabulosa de Alejandro
Magno'.

Alejandro 111 de Macedonia, conquistador
del imperio persa aqueménida, es una figura
indudablemente histérica, pero sus gestas
efectivamente realizadas no debieron de bastar
para tal héroe vy, siglos después de su muerte,
en el 111 de nuestra era, un griego andénimo,
generalmente conocido por el apelativo de
Pseudo-Calistenes, escribié una nueva vida de
aquel monarca basada tanto en la historia como
en la fantasia. Esta tltima se explaya ahi sobre
todo mediante la narracién de los supuestos
viajes del joven héroe por regiones que, si
bien pudieron inspirarse en lugares reales,
trazaban mds bien una geografia fabulosa,
como el pais donde imperaba una oscuridad
perpetua. Sus conquistas también lo habrian
llevado a encontrarse con poblaciones no
menos fabulosas, como un reino de amazonas
que se le habria sometido. Pese a lo increible
de todas estas hazanas, el libro del Pseudo-
Calistenes se ofrece como una biografia, sin
que falten por ello pasajes de forma mds bien
novelesca, didlogos privados incluidos. No
sabemos si alguien dio crédito a lo narrado en
ella, pero es indudable que su fama fue mayor
que la de ninguna otra obra griega antigua,
pues se tradujo a numerosos idiomas y dio
pie a versiones libres y reescrituras, en prosa y

A partir del siglo X1X se ha producido una curiosa inversién de la fortuna literaria de ambas materias. Mientras que la

Atlantida ha sido objeto de numerosos tratamientos literarios en la edad contemporanea, las representaciones literarias

de Alejandro Magno y sus hazafas en este perfodo han solido basarse en los historiadores serios y rara vez han seguido al

Pseudo-Calistenes a la hora de imaginar aventuras suyas en mundos que se puedan considerar secundarios. Una excepcién

digna de recuerdo es el cuento «Un’avventura di Alessandro Magno e de’ suoi» [Una aventura de Alejandro Magno y los
suyos] (Ecce homo [Ecce homo], 1908) de Arturo Graf (1848-1913).

REvisTA HELICE - VOL. 10, N.°2

OTONO-INVIERNO 2024-2025



verso, en la mayorifa de las lenguas de cultura del
milenio posterior. Eso ocurrié tanto en Europa,
con poemas narrativos medievales derivados de
la vida fabulosa del rey Alejandro conservados
tanto en latin como en las lenguas vulgares
romdnicas, germdnicas y eslavas, como en el
Préximo Oriente isldmico, especialmente en las
regiones de lengua persa. Se trata en su mayor
parte de recreaciones expandidas de aquella
materia, pero hubo en Espafa una excepcién
que conviene recordar.

La filologia fue una de las grandes

del

cuyos

disciplinas Renacimiento  humanista

europeo, estudiosos se dedicaron
a buscar, encontrar y editar seriamente
manuscritos de obras de la Antigtiedad, a las
que intentaron aplicar un riguroso sentido
critico, al menos desde el punto de vista textual.
Los descubrimientos efectuados no tardaron
en emularse en la ficcién. El ejemplo mis
famoso de ello es el manuscrito de una vida del
emperador romano Marco Aurelio que habria
descubierto, segun sus propias afirmaciones,
Antonio de Guevara. Este lo habria traducido a
su lengua castellana con el titulo de Libro dureo
de Marco Aurelio (1528), aunque la versidn
modificada y definitiva de ese libro se llamaria
Relox de principes (1529). La estratagema del
autor no engand a nadie, pero eso no impidié
que la obra, en una u otra de sus dos versiones,
se convirtiera en un éxito en toda Europa, como
indican las traducciones completas o parciales y
las adaptaciones que se hicieron en numerosas
lenguas literarias del continente, empezando
por el latin (Olmedilla Herrero, 1998). Mas
que el atractivo de la ficcién propiamente dicha,
que reviste un cardcter secundario en la obra,
debié de facilitar esa amplia aceptacion el gran
numero de discursos sobre diferentes asuntos

de interés politico que abundan en ella, como
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era natural tratdndose, al fin y al cabo, de una
especie de espejo de principes en torno a la figura
idealizada del emperador filésofo protagonista.
El mis famoso de ellos es seguramente el
alegato contra el imperialismo pronunciado
por el villano del Danubio, pero hay otro
similar en tono y propésito que nos interesa por
enmarcarse de manera original en la materia de
Alejandro. En los capitulos xxx11 y xxx111 de
la primera parte de Relox de principes, Guevara
introdujo una digresién en forma de episodio
que se puede leer como obra auténoma,
consistente en una nueva aventura del Magno
en los confines de la India.

En una regién montanosa, el rey macedonio
habria atravesado el territorio de los garamantes.
La descripcién que hace de ellos Guevara insiste
en su igualdad completa, pues «todos los
hombres andavan de una manera vestidos, no
tenfan més eredades unos que otros» (1994:
262), a lo que se afadfa su frugalidad hasta en
el expresarse, pues «havlavan pocas palabras y
las que hablavan eran muy verdaderas» (262).
Por su pacifismo radical, no habfan tomado
las armas para defenderse de las huestes de
Alejandro, sino que se habian limitado a
recibirlo sin salir de sus casas ni dirigir palabra
a nadie del ejército invasor. Todas estas
caracteristicas configuran una sociedad muy
distinta no solo a las que el rey macedén podria
haber encontrado en su tiempo, sino también
a cualquiera de las conocidas en la época de
Guevara, cuya fantasifa subcreadora se reafirma
tras el largo discurso del anciano garamante que
le explica finalmente al conquistador por qué
no se han opuesto a ¢l. Celosos de su existencia
sencilla, su filosoffa de vida se basa en un
estoicismo moral que, en lo politico, se funda
en un concepto de autonomia y aislamiento de
cada civilizacién frente a otras como condicién
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del mantenimiento de la paz?, mientras que en
el interior impera una legislacién draconiana
para mantener incolume su ordenamiento
social y politico. Las tltimas palabras del
embajador constituyen, de hecho, la relacién de
las seis leyes que rigen a los garamantes. De esta
manera, el discurso prescriptivo adoptado por
Guevara sirve para comunicar de forma original
sus valores, creencias y costumbres. Entre otras
cosas, asi se entera el monarca macedén de que
los garamantes tienen un dios para la vida y otro
para la muerte, que las mujeres han de asistir al
sacrificio de sus hijos a partir del cuarto, que
la mentira se castiga con pena capital y que se
sacrifica a los varones al cumplir los cincuenta
afios de edad y a las mujeres cuando cumplen
los cuarenta, «porque gran ocasiéon es a los
hombres para ser viciosos pensar que han de
vivir muchos afios» (273).

Aparte de la posible intencion del autor
de ofrecer un modelo de ficcidn utdpica,
pocos afnos después de la publicacién en
1516 de la propia Utopia [Utopia] de Thomas
Morus (Thomas More, 1478-1535), o al
contrario de ironizar a costa del fanatismo de
la virtud totalitaria que indican tales leyes, los
garamantes aparecen cOmo una civilizacién
inventada singular completa y voluntariamente
aislada del resto del mundo. El episodio de
Alejandro Magno solo altera ese aislamiento
fugazmente, ya que el conquistador renuncia a
incorporar a los garamantes a su imperio, quién
sabe si impresionado o més bien asqueado a la
vista de los rigores morales y penales de aquellos.
De esta manera, la ficcién que protagonizan
enriquece la materia legendaria alejandrina
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con un mundo secundario del todo inventado.
Guevara incluso recurrié al procedimiento
fundamental de convencer a los lectores de la
realidad de aquel mundo mediante la autoridad
del método histérico y filoldgico, ya que
atribuy6 «el original desta historia» (262) a
un libro titulado De antiquitatibus grecorum,
tan inexistente como su supuesto autor, Lucio
Bosco. Poco después, la frase que reza «cuentan
destos garamantes los historiadores» (262)
introduce la descripcién de sus costumbres
y sugiere que todo lo demds estd igualmente
documentado. Sin embargo, no se trata de
una falsificacién histérica como otras muchas
que se perpetraron en su época (Caro Baroja,
1991), pues tanto el autor como sus lectores
humanistas sabrfan que los garamantes eran
un pueblo que habia existido en Libia. Su
transferencia a las montafas de la India es un
guino a los lectores y un indicio voluntario
de que se trata en realidad de una civilizacién
imaginaria subcreada de un modo anédlogo al
comun en la futura fantasfa épica.

Pese a la fama europea de esta obra de
Guevara, el potencial genérico original de su
leyenda de los garamantes ha permanecido
ignoto, tanto en lo relativo a ese cardcter de
mundo secundario de la sociedad presentada
como a su empleo original del discurso
prescriptivo para dar idea del tenor de esa
sociedad ficticia. Con todo, no es raro que
se la mencione como e¢jemplo pionero de
la literatura utdpica en Espana e incluso en
Italia (por la traduccién de este pasaje y del
libro por Mambrino Roseo en 1543), ya
que los garamantes presentan caracteristicas

«La sabidurfa de un pueblo no se condiciona por su origen ni grado de civilizacidn, sino por su modo de vida. Més se

acerca a la existencia paradisfaca el que mejor sabe ocupar lo suyo sin ambicionar lo de los demds, en un contentamiento

que podria calificarse de estoico. [...] La paz utdpica se resuelve en el planteamiento estoico: Alejandro, futuro modelo de

los emperadores romanos, se configura como una de las grandes aberraciones de la humanidad en insatisfaccién de poder y

desviacién de lo natural: salirse de lo que por herencia le correspondia para acaparar (tiranizar) la posesién de los demds»

(Rallo, 1979: 133).
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fundamentales coincidentes con las de los
habitantes de la isla moriana: insularismo (en el
sentido de aislamiento), autarquia, uniformidad
social, dirigismo absoluto, colectivismo 'y
deismo (Ornelas Berriel, 2005). Sin embargo,
existe una diferencia fundamental entre los
utépicos y los garamantes. Si bien ambas
civilizaciones las descubren europeos con
ocasion de una expedicidn, la isla de Utopia
existe en el presente de la escritura, como es la
norma en el género del viaje imaginario desde
Luciano de Samdsata, mientras que el mundo
de los garamantes es uno pretérito. Guevara
se refiere a ellos siempre como una realidad
meramente histérica. No se da a entender en
ningiin momento que los garamantes hubieran
pervivido hasta su época en la India ni en
ningun otro sitio, de modo que su mundo es
algo cerrado no solo en el espacio, sino también
en el tiempo, al igual que lo serfa Orplid y los
demds mundos secundarios auténomos de la
alta fantasta (bigh fantasy) moderna. El de los
garamantes no lo es por completo debido a la
intrusién pasajera de Alejandro Magno, pero
por todo lo demds Guevara merece considerarse
no solo uno de los primeros cultivadores de la
ficcién utdpica, sino también un verdadero
precursor de las subcreaciones épico-fantésticas
contemporaneas.
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