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Antonio de Guevara como 
mundo secundario entre la 
utopía y la fantasía épica

Mariano MARTÍN RODRÍGUEZ
Investigador independiente

Ninguna gran especie literaria surge 
entera de la nada. Por eso siempre es factible 
buscarle precursores y encontrarlos. Si la ciencia 
ficción tiene un precursor reconocido en el la 
mentirosa historia verdadera de un viaje a la 
Luna contado por Luciano de Samósata (125-
181) y, más cerca de nosotros, en los numerosos 
viajes imaginarios a territorios más o menos 
utópicos, la fantasía épica también tiene 
precursores en la Antigüedad grecorromana, 
y en particular en todas aquellas civilizaciones 
extrañas que habrían existido o existirían 
aún en los márgenes de la ecúmene o mundo 

positivamente conocido, tales como Tule, 
Hiperbórea o aquellos reinos tan extraños de las 
amazonas, gobernados por las mujeres. Todas 
estas civilizaciones míticas o legendarias eran, a 
diferencia de la historia verdadera de Luciano, 
invenciones tradicionales y colectivas. 

La única subcreación artística en un sentido 
cercano al concepto moderno popularizado 
por J. R. R. Tolkien (1892-1973) podría ser 
la Atlántida de Platón (circa 427-347 a. C.). 
Sin embargo, este imperio inexistente descrito 
por aquel filósofo ateniense siguió siendo 
durante siglos un ejemplo aislado, inoperativo. 
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Su aportación fundamental a la literatura 
—que era sobre todo el recurso al naciente 
método histórico y del discurso retórico 
correspondiente, el de la historiografía, a fin de 
dotar de consistencia racional y verosimilitud 
a una civilización imaginaria, a una invención 
autoral de carácter ficticio y artístico— 
permaneció ignorada como tal durante siglos, 
prácticamente hasta que Eduard Mörike 
(1804-1875) y Ludwig Amandus Bauer (1803-
1846) concibieron en el verano de 1825 la isla 
de Orplid, que habría existido en un pasado 
remoto antes de ser destruida por sus propios 
dioses. 

Esta invención pionera es el producto 
de la imitación con fines ficcionales de las 
«reconstructions (including mediated texts) 
of linguists, historians, anthropologists, and 
archaelogists» [reconstrucciones (incluidos 
textos mediados) de lingüistas, historiadores, 
antropólogos y arqueólogos] (Williamson, 
2015: 29-30) de civilizaciones y culturas 
desconocidas que las ciencias humanas 
modernas estaban revelando al público 
culto occidental de manera sistemática y 
rigurosa, y cuyos métodos y discursos fundan 
el procedimiento de subcreación propio de 
la fantasía épica y la convierten en una rama 
de la ficción especulativa, en una suerte de 
ciencia ficción de las ciencias humanas, según 
argumentamos en otro sitio (Martín Rodríguez, 
2024). Este procedimiento de subcreación 
lo pudo haber practicado también, y mucho 
antes de aquellos amigos escritores alemanes, el 
escritor castellano Antonio de Guevara (circa 
1481-1545), sin duda conocedor de la obra 

1	 A partir del siglo xix se ha producido una curiosa inversión de la fortuna literaria de ambas materias. Mientras que la 
Atlántida ha sido objeto de numerosos tratamientos literarios en la edad contemporánea, las representaciones literarias 
de Alejandro Magno y sus hazañas en este período han solido basarse en los historiadores serios y rara vez han seguido al 
Pseudo-Calístenes a la hora de imaginar aventuras suyas en mundos que se puedan considerar secundarios. Una excepción 
digna de recuerdo es el cuento «Un’avventura di Alessandro Magno e de’ suoi» [Una aventura de Alejandro Magno y los 
suyos] (Ecce homo [Ecce homo], 1908) de Arturo Graf (1848-1913).

platónica como debía cualquier humanista 
que se preciase en su tiempo. No obstante, su 
punto de partida no fue la Atlántida, sino otra 
manifestación griega de historia (parcialmente) 
imaginaria que fue durante más de un milenio 
mucho más conocida e influyente que aquella 
leyenda platónica: la vida fabulosa de Alejandro 
Magno1.

Alejandro iii de Macedonia, conquistador 
del imperio persa aqueménida, es una figura 
indudablemente histórica, pero sus gestas 
efectivamente realizadas no debieron de bastar 
para tal héroe y, siglos después de su muerte, 
en el iii de nuestra era, un griego anónimo, 
generalmente conocido por el apelativo de 
Pseudo-Calístenes, escribió una nueva vida de 
aquel monarca basada tanto en la historia como 
en la fantasía. Esta última se explaya ahí sobre 
todo mediante la narración de los supuestos 
viajes del joven héroe por regiones que, si 
bien pudieron inspirarse en lugares reales, 
trazaban más bien una geografía fabulosa, 
como el país donde imperaba una oscuridad 
perpetua. Sus conquistas también lo habrían 
llevado a encontrarse con poblaciones no 
menos fabulosas, como un reino de amazonas 
que se le habría sometido. Pese a lo increíble 
de todas estas hazañas, el libro del Pseudo-
Calístenes se ofrece como una biografía, sin 
que falten por ello pasajes de forma más bien 
novelesca, diálogos privados incluidos. No 
sabemos si alguien dio crédito a lo narrado en 
ella, pero es indudable que su fama fue mayor 
que la de ninguna otra obra griega antigua, 
pues se tradujo a numerosos idiomas y dio 
pie a versiones libres y reescrituras, en prosa y 
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verso, en la mayoría de las lenguas de cultura del 
milenio posterior. Eso ocurrió tanto en Europa, 
con poemas narrativos medievales derivados de 
la vida fabulosa del rey Alejandro conservados 
tanto en latín como en las lenguas vulgares 
románicas, germánicas y eslavas, como en el 
Próximo Oriente islámico, especialmente en las 
regiones de lengua persa. Se trata en su mayor 
parte de recreaciones expandidas de aquella 
materia, pero hubo en España una excepción 
que conviene recordar.

La filología fue una de las grandes 
disciplinas del Renacimiento humanista 
europeo, cuyos estudiosos se dedicaron 
a buscar, encontrar y editar seriamente 
manuscritos de obras de la Antigüedad, a las 
que intentaron aplicar un riguroso sentido 
crítico, al menos desde el punto de vista textual. 
Los descubrimientos efectuados no tardaron 
en emularse en la ficción. El ejemplo más 
famoso de ello es el manuscrito de una vida del 
emperador romano Marco Aurelio que habría 
descubierto, según sus propias afirmaciones, 
Antonio de Guevara. Este lo habría traducido a 
su lengua castellana con el título de Libro áureo 
de Marco Aurelio (1528), aunque la versión 
modificada y definitiva de ese libro se llamaría 
Relox de príncipes (1529). La estratagema del 
autor no engañó a nadie, pero eso no impidió 
que la obra, en una u otra de sus dos versiones, 
se convirtiera en un éxito en toda Europa, como 
indican las traducciones completas o parciales y 
las adaptaciones que se hicieron en numerosas 
lenguas literarias del continente, empezando 
por el latín (Olmedilla Herrero, 1998). Más 
que el atractivo de la ficción propiamente dicha, 
que reviste un carácter secundario en la obra, 
debió de facilitar esa amplia aceptación el gran 
número de discursos sobre diferentes asuntos 
de interés político que abundan en ella, como 

era natural tratándose, al fin y al cabo, de una 
especie de espejo de príncipes en torno a la figura 
idealizada del emperador filósofo protagonista. 
El más famoso de ellos es seguramente el 
alegato contra el imperialismo pronunciado 
por el villano del Danubio, pero hay otro 
similar en tono y propósito que nos interesa por 
enmarcarse de manera original en la materia de 
Alejandro. En los capítulos xxxii y xxxiii de 
la primera parte de Relox de príncipes, Guevara 
introdujo una digresión en forma de episodio 
que se puede leer como obra autónoma, 
consistente en una nueva aventura del Magno 
en los confines de la India. 

En una región montañosa, el rey macedonio 
habría atravesado el territorio de los garamantes. 
La descripción que hace de ellos Guevara insiste 
en su igualdad completa, pues «todos los 
hombres andavan de una manera vestidos, no 
tenían más eredades unos que otros» (1994: 
262), a lo que se añadía su frugalidad hasta en 
el expresarse, pues «havlavan pocas palabras y 
las que hablavan eran muy verdaderas» (262). 
Por su pacifismo radical, no habían tomado 
las armas para defenderse de las huestes de 
Alejandro, sino que se habían limitado a 
recibirlo sin salir de sus casas ni dirigir palabra 
a nadie del ejército invasor. Todas estas 
características configuran una sociedad muy 
distinta no solo a las que el rey macedón podría 
haber encontrado en su tiempo, sino también 
a cualquiera de las conocidas en la época de 
Guevara, cuya fantasía subcreadora se reafirma 
tras el largo discurso del anciano garamante que 
le explica finalmente al conquistador por qué 
no se han opuesto a él. Celosos de su existencia 
sencilla, su filosofía de vida se basa en un 
estoicismo moral que, en lo político, se funda 
en un concepto de autonomía y aislamiento de 
cada civilización frente a otras como condición 
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del mantenimiento de la paz2, mientras que en 
el interior impera una legislación draconiana 
para mantener incólume su ordenamiento 
social y político. Las últimas palabras del 
embajador constituyen, de hecho, la relación de 
las seis leyes que rigen a los garamantes. De esta 
manera, el discurso prescriptivo adoptado por 
Guevara sirve para comunicar de forma original 
sus valores, creencias y costumbres. Entre otras 
cosas, así se entera el monarca macedón de que 
los garamantes tienen un dios para la vida y otro 
para la muerte, que las mujeres han de asistir al 
sacrificio de sus hijos a partir del cuarto, que 
la mentira se castiga con pena capital y que se 
sacrifica a los varones al cumplir los cincuenta 
años de edad y a las mujeres cuando cumplen 
los cuarenta, «porque gran ocasión es a los 
hombres para ser viciosos pensar que han de 
vivir muchos años» (273). 

Aparte de la posible intención del autor 
de ofrecer un modelo de ficción utópica, 
pocos años después de la publicación en 
1516 de la propia Utopia [Utopía] de Thomas 
Morus (Thomas More, 1478-1535), o al 
contrario de ironizar a costa del fanatismo de 
la virtud totalitaria que indican tales leyes, los 
garamantes aparecen como una civilización 
inventada singular completa y voluntariamente 
aislada del resto del mundo. El episodio de 
Alejandro Magno solo altera ese aislamiento 
fugazmente, ya que el conquistador renuncia a 
incorporar a los garamantes a su imperio, quién 
sabe si impresionado o más bien asqueado a la 
vista de los rigores morales y penales de aquellos. 
De esta manera, la ficción que protagonizan 
enriquece la materia legendaria alejandrina 

2	 «La sabiduría de un pueblo no se condiciona por su origen ni grado de civilización, sino por su modo de vida. Más se 
acerca a la existencia paradisíaca el que mejor sabe ocupar lo suyo sin ambicionar lo de los demás, en un contentamiento 
que podría calificarse de estoico. […] La paz utópica se resuelve en el planteamiento estoico: Alejandro, futuro modelo de 
los emperadores romanos, se configura como una de las grandes aberraciones de la humanidad en insatisfacción de poder y 
desviación de lo natural: salirse de lo que por herencia le correspondía para acaparar (tiranizar) la posesión de los demás» 
(Rallo, 1979: 133).

con un mundo secundario del todo inventado. 
Guevara incluso recurrió al procedimiento 
fundamental de convencer a los lectores de la 
realidad de aquel mundo mediante la autoridad 
del método histórico y filológico, ya que 
atribuyó «el original desta historia» (262) a 
un libro titulado De antiquitatibus grecorum, 
tan inexistente como su supuesto autor, Lucio 
Bosco. Poco después, la frase que reza «cuentan 
destos garamantes los historiadores» (262) 
introduce la descripción de sus costumbres 
y sugiere que todo lo demás está igualmente 
documentado. Sin embargo, no se trata de 
una falsificación histórica como otras muchas 
que se perpetraron en su época (Caro Baroja, 
1991), pues tanto el autor como sus lectores 
humanistas sabrían que los garamantes eran 
un pueblo que había existido en Libia. Su 
transferencia a las montañas de la India es un 
guiño a los lectores y un indicio voluntario 
de que se trata en realidad de una civilización 
imaginaria subcreada de un modo análogo al 
común en la futura fantasía épica. 

Pese a la fama europea de esta obra de 
Guevara, el potencial genérico original de su 
leyenda de los garamantes ha permanecido 
ignoto, tanto en lo relativo a ese carácter de 
mundo secundario de la sociedad presentada 
como a su empleo original del discurso 
prescriptivo para dar idea del tenor de esa 
sociedad ficticia. Con todo, no es raro que 
se la mencione como ejemplo pionero de 
la literatura utópica en España e incluso en 
Italia (por la traducción de este pasaje y del 
libro por Mambrino Roseo en 1543), ya 
que los garamantes presentan características 
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fundamentales coincidentes con las de los 
habitantes de la isla moriana: insularismo (en el 
sentido de aislamiento), autarquía, uniformidad 
social, dirigismo absoluto, colectivismo y 
deísmo (Ornelas Berriel, 2005). Sin embargo, 
existe una diferencia fundamental entre los 
utópicos y los garamantes. Si bien ambas 
civilizaciones las descubren europeos con 
ocasión de una expedición, la isla de Utopía 
existe en el presente de la escritura, como es la 
norma en el género del viaje imaginario desde 
Luciano de Samósata, mientras que el mundo 
de los garamantes es uno pretérito. Guevara 
se refiere a ellos siempre como una realidad 
meramente histórica. No se da a entender en 
ningún momento que los garamantes hubieran 
pervivido hasta su época en la India ni en 
ningún otro sitio, de modo que su mundo es 
algo cerrado no solo en el espacio, sino también 
en el tiempo, al igual que lo sería Orplid y los 
demás mundos secundarios autónomos de la 
alta fantasía (high fantasy) moderna. El de los 
garamantes no lo es por completo debido a la 
intrusión pasajera de Alejandro Magno, pero 
por todo lo demás Guevara merece considerarse 
no solo uno de los primeros cultivadores de la 
ficción utópica, sino también un verdadero 
precursor de las subcreaciones épico-fantásticas 
contemporáneas.
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