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La lejana prehistoria en dos
relatos de lengua portuguesa

Introduccion y traduccion de Mariano Martin Rodriguez

La ficcién prehistérica o paleoficcion’
tiene su origen en la conjuncién de los
descubrimientos paleontolégicos que fueron
revelando la existencia de especies humanas
anteriores a la nuestra, con una nueva visién de
la historia de la Tierra que tendia a sustituir las
antiguas concepciones de la creacién teoldgica
por otras en las que el cambio constante de las
condiciones naturales provocaba mutaciones
correspondientes en los seres vivos, incluido el
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ser humano, que estd tan sujeto al juego de la
evolucién como los demds animales. Aunque
seria abusivo ligar estrechamente los avances
cientificos con la historia literaria, no cabe
duda de que la continua apariciéon de fésiles,
incluso de hominidos, aguijé la imaginacién de
NUMErosos escritores cUropeos y americanos en
la segunda mitad del siglo x1x. Estos tomaron
como punto de partida las parcas informaciones
que podian desprenderse cientificamente de los

La expresién «ficcion prehistdrica» parece légicamente poco feliz, pues no hay manera de saber cémo hubo de ser la
literatura antes del nacimiento de la escritura, que marca el inicio de la Historia. No obstante, es la férmula consagrada
internacionalmente (prebistoric fiction, romans prébistoriques, etc.) para designar las ficciones, tanto narrativas como de otro
tipo (por ejemplo, obras teatrales, peliculas, etc.) sobre seres humanos prehistdricos, tanto en el Paleolitico como en el
Neolitico. Sin embargo, las ficciones sobre las culturas y poblaciones posteriores a la sedentarizacién son de indole muy
distintas a aquellas ambientadas en el Paleolitico. Estas tltimas evocan incluso especies humanas anteriores o paralelas a
la nuestra (Homo sapiens sapiens) y, en cualquier caso, presentan a esas especies en estrecho contacto e interrelacién con
la naturaleza, la cual determina su comportamiento. En cambio, en las ficciones del Neolitico, son las relaciones entre
individuos humanos y las agrupaciones por ellos constituidas las que determinan generalmente el curso de la accidn, ast
como su planteamiento mds general, que se suele articular en torno al concepto de civilizacion. Para designar las ficciones
del Paleolitico, preferimos utilizar, pues, otro término mds especifico, el de paleoficcidn y sus derivados Iéxicos.
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escasos restos de épocas tan lejanas para crear
mundos ficticios arcaicos dotados del prestigio
intelectual de los nuevos conocimientos,
unos mundos en los que la fantasfa evocadora
ofrecfa a los lectores un panorama vivo
de los antepasados de la Edad de Piedra, y
concretamente del periodo paleolitico.

Esta recreacién de su vida, aventuras
y costumbres solo podia tener un cardcter
especulativo, pues la ausencia de documentos
no permitia a la ciencia positiva mds que
llegar a conclusiones limitadas a partir de
los huesos de aquellos hombres® y de sus
herramientas liticas o de otros materiales. En
sus inicios decimonoénicos, la propia ciencia
paleontoldgica se vio obligada a emitir hipétesis
variadas para explicar sus hallazgos y darles
sentido. Estas hipétesis eran racionales, pero
no por ello solian ser menos fantasiosas. Con
mayor razén lo son las ficciones inspiradas en
tales hallazgos e hipétesis. A diferencia de la
ficcién histdrica, e incluso de la arqueoldgica
sobre civilizaciones antiguas documentadas,
quienes las escribian no debfan atenerse a lo
revelado por las ciencias histéricas so pena de
extranar a los lectores cultos que conocieran
la historia del periodo que fuese. En la
paleoficcién bastaba con dar la impresion de
que podia existir una base cientifica, pero la
parquedad de los conocimientos fundados
que ofrecia aquella disciplina en sus inicios
dio pie a un amplio recurso a la imaginacién
entre los autores, incluso cuando declaraban
haber escrito obras de divulgacion, sobre todo
novelas orientadas a los jévenes, tales como
la pionera Rulaman [Rulamdn] (1875) de
David Friedrich Weinland (1829-1915), para
informarlos sobre la existencia en el Paleolitico,
mientras se los deleitaba con las aventuras
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de unos personajes confrontados con una
naturaleza grandiosa, pero llena de riesgos para
unos hombres cuya tecnologia no les permitia
dominar por completo su medio.

Otros escritores se dirigian a un publico
adulto, que seria probablemente el mismo que
consumfa narraciones arqueoldgicas, en busca
de un exotismo temporal y del especticulo
mds o menos morboso de una humanidad
atin no sujeta a las convenciones sociales de la
humanidad histérica. Tanto una cosa como
otra suelen aparecer en las paleoficciones
decimonénicas, ya que las recreaciones
especulativas de las costumbres prehistdricas
suelen cargarse de connotaciones simbdlicas de
cardcter antropoldgico. El hombre primitivo
no solo vivia de una manera precaria y con
forzosa simplicidad, sino que también era
una criatura primordial, sujeta a sus instintos
de supervivencia y, como tal, entregada a
la violencia depredadora para alimentarse
tanto como a sus impulsos sexuales para
reproducirse. Por ello, era una figura propicia
a las construcciones alegéricas sobre la esencia
més honda del ser humano, ya que el hombre
primitivo estarfa mds cercano a esa esencia
por no estar disciplinado por la artificialidad
introducida por la civilizacidn, segan las ideas
que solian expresar entonces las paleoficciones.
No obstante, la combinacién de alegoria
antropoldgica y recreacién arqueolégica varia
segiin las obras. La primera predomina, por
ejemplo, en Before Adam [Antes de Addin]
(1907) de Jack London (1876-1916), mientras
que la segunda es fundamental en La guerre
du feu [La guerra del fuego] (1909/1911), de
J.-H. Rosny ainé (1856-1940). Esta distincién
puede observarse quizd de modo atin mds claro

Salvo indicacién contraria, la palabra hombre designa en esta nota y la traduccion que sigue al ser humano en general, sin

distinciones secundarias. Para designar, en caso necesario, al ser humano de sexo masculino se empleard la palabra vardn, de

acuerdo con la distincién de la lengua madre latina entre homo y vir
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en sendos cuentos paleoficticios tempranos en
lengua portuguesa.

El primero cronoldgicamente es obra de
José Valentim Fialho de Almeida (1857-1911),
un autor portugués que se hizo famoso en
primer lugar por sus narraciones naturalistas
o, en cualquier caso, realistas, ya desde su
primera coleccién de Contos [Cuentos] (1881).
Mis adelante evolucionarfa hacia una estética
decadentista, abierta a lo fabuloso y a una
escritura muy ornada, en libros posteriores
como O pais das uvas [El pais de las uvas]
(1893), pero importa sefialar que el autor ya
habia ofrecido en sus Confos una narracién
que se salia por completo de la ténica de esa
coleccidn, en la que las historias se desarrollan
en la actualidad y explotan draméticamente
situaciones contempordneas. El dltimo de
los relatos del libro de 1881, titulado en el
original «A dor» [E/ dolor]?, se ambienta en
la prehistoria lejana. Esta ambientacién es ahi
puramente alegérica, pues no se ofrece ninguna
accién que sea arqueoldgicamente verosimil,
ni tampoco existe un medio real en el que los
personajes se muevan vy, al hacerlo, generen una
imagen concreta de su mundo. Todo lo que se
narra obedece a una tipificacién simboélica. En
un momento indeterminado de los albores de
la humanidad, un var6n humano primitivo
se pregunta por el porqué de su diferencia
con su padre, un orango, palabra derivada
de orangutin y que designa en el texto un
primate prehumano, pues el pelo cubre todo su
cuerpo, tiene rabo vy, sobre todo, se comporta
de forma completamente animal. En cambio,
el protagonista interrogante y quejoso tiene las
caracteristicas fisicas del ser humano moderno,
igual que su psiquismo, empezando por el
sentido de la responsabilidad por sus actos. El
dios de las selvas en que vive se le aparece para
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dar respuesta a sus preguntas. Esta apariencia
sobrenatural es excepcional en la paleoficcién
y destaca también por su originalidad. Frente
a las innumerables reescrituras del mito
hebreo de Adian y Eva como explicacién
tradicional de la ca/da del hombre, el dios
innominado imaginado por Fialho de Almeida
es independiente de toda construccién mitica.
Al mismo tiempo, tampoco es un ente divino de
cardcter teoldgico o filoséfico, pues se presenta
en forma material, con sus adornos vegetales.
Su comportamiento es también bastante
original, pues desempefia una funcién
pedagédgica en una linea acorde mds bien
con el Positivismo coetineo. Hace que el
hombre primitivo les parta el crineo tanto
a su progenitor como a su hijo para poder
comparar las circunvalaciones cerebrales vy
explicarle en qué radica la diferencia entre las
de un cerebro como el de su padre, en el que
dominan los instintos, y las del cerebro de
su hijo, en el que domina el intelecto. Es este
el que hard que sus descendientes domen el
mundo gracias al continuo acrecentamiento
de sus conocimientos, pero también el que
hara que sufran sin tasa, hasta el dolor supremo
de saberse mortales, en contraste con la feliz
ignorancia animal del padre orango. Es el
Pensamiento, con mayuscula inicial que indica
su valor de simbolo, lo que hace humano al
hombre, pero la infelicidad que conlleva no
compensa esa evolucion, tal y como deja claro
la reaccion del protagonista tras recibir la
pesimista ensefianza del dios. De este modo,
la hominizacién se presenta como un castigo
y, a efectos emocionales, como una decadencia
completa y tragicamente ineludible. Pocos
textos pueden equipararse en pesimismo, en la
linea del decadentismo europeo, a este cuento
de Fialho de Almeida. Ni siquiera la aparicién

La traduccién castellana que sigue se basa en la edicién siguiente: Fialho d’Almeida, «A dor>, Contos, nova edigao

revista e prefaciada por Alvaro J. da Costa Pimpio, Lisboa, Livraria Classica Editora, [1956], pp. 321-326.
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del dios ofrece una salida trascendente. La
alegoria antropoldgica carece en «A dor» de
un correlato en un alternativo mundo espiritual,
sea este el del mds alld de numerosas religiones
positivas o el filosofico de las ideas platénicas
o entes metafisicos equivalentes. Se trata mds
bien de una alegoria positivista profundamente
original y existencialmente conmovedora que
estd muy alejada de la corriente principal de
la paleoficcién. Esta no suele renunciar en un
grado tan extremo a lo verosimil facilitado por
la recreacion arqueoldgica mas o menos amplia,
la cual alcanza el extremo contrario en una
ficcién quizd mds descriptiva que narrativa de
un escritor brasilefo algo més joven que Fialho
de Almeida y ya perteneciente al grupo del
llamado Fin de Siglo (x1x).

El brasileio Henrique Coclho Neto
(1864-1934) tuvo una enorme fama en su
pais en su época gracias sobre todo a sus
NUMErosos Cuentos escritos siguiendo las
pautas del Decadentismo internacional, con
su cuidado exquisito de la lengua, su retérica
centrada en el artificio esteticista y sus temas
cosmopolitas y variados en cuanto a sus
temas, ambientes y planteamientos. Debido
sobre todo a los ataques furibundos de los
modernistas de su pais, para quienes era el
escritor prestigioso contra el que se insurgieron
para imponer su propia estética vanguardista,
Coelho Neto fue preterido injustamente
en el canon oficial brasilefio, dominado por
esos vanguardistas, pese a que las obras de
estos nos puedan parecer hoy mucho menos
interesantes en cuanto a sus temas y estdn, sin
duda, peor escritas estilisticamente que las de
Coclho Neto. Este oficio brilla especialmente
en su cuento paleoficticio «Primitivos»
[Primitivos], que consta en el sumario de su
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libro temprano Rapsddias [Rapsodias] (1891)*.
La primera parte es una soberbia descripcién
de una naturaleza prehistérica exuberante al
anochecer, con sus enormes animales carnivoros
que marcaban su presencia sobrecogedora
mediante el ruido, al tiempo que la flora
selvatica exhalaba aromas abrumadores. En
aquellas tinieblas, los hominidos, aqui también
llamados orangos, viven en alerta constante en
sus cavernas, a la vera del fuego. Sin embargo,
no son seres temerosos ante los constantes
peligros que los acechan. Al contrario, estin
perfectamente preparados para afrontarlos,
pues son seres colosales, como lo es el ejemplar
que protagoniza la segunda parte del cuento. Es
un varén (o macho) que, mientras la mujer (o
hembra) cuida del fuego en la caverna, vigilaa la
entrada de esta, rodeado por un paisaje que en
esa hora respira sensualidad, tal y como indican
unas dcscripcioncs que aciertan a representar
con sumo vigor expresivo el universal impulso
sexual en la naturaleza. La pareja protagonista
no es inmune a este impulso y a este ambiente
y, a ese respecto, la sensualidad de la mujer se
expresa en términos equivalentes a los de la
naturaleza descrita, con toda naturalidad por ast
decir, y con una franqueza rara en aquella época
en una obra claramente de bella literatura. Con
la misma franqueza y naturalidad se narra la
unién sexual humana, una unién que rompe
con el tépico entonces comun de la imposicion
de la voluntad sexual del macho sobre la
hembra.

La cépula es igualitaria y celebrativa,
aunque no por eso se produce una igualacion de
roles como ocurre en la novela paleoficticia 4
Woman of the Ice Age [Una mujer de la edad de
hielo] (1906) de L. [Louis] P. [Pope] Gratacap
(1851-1917). El orango macho asume las tareas

Como no hemos podido consultar la edicién de ese afio, no sabemos si «Primitivos» se publicd en clla o en una edicién

posterior. La utilizada para la traduccidn castellana que sigue es la segunda: Coelho Netto, «Primitivos», Rhapsddias, Rio

de Janeiro — Paris, H. Garnier, 1911, pp- 37-40.
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de defensa, como cuando parte para enfrentarse
nada menos que a unos mamuts, pero la
hembra, quien se encarga de confeccionar las
armas, da muestras de igual valentia. Desde este
punto de vista, podria pensarse que eso era lo
natural para el autor, al menos en aquella época
pretérita que pintd en este cuento con un tono
épico, a la par que sensual, tanto por lo descrito
como por el lenguaje empleado. Su estilo se
ajusta perfectamente a su universo ficticio y
a la visién grandiosa y heroica del hombre u
hominido primitivo de ambos sexos, segtin esta
recreacion magistralmcnte esteticista de una
posible escena de su vida, cuyo realismo no

REvisTA HELICE - VOL. 10, N.° 1
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excluye por completo la dimension simbdlica.
A diferencia de la realidad arqueoldgica y de su
plasmacién en la paleoficcion en general, no es
una horda la que habita la caverna, sino una sola
pareja a la que cabe ver como par representativo,
como encarnacién humana de una fuerza
genésica natural a la que no pueden escapar, y
que se presenta como algo inequivocamente
positivo. Pocos se atrevieron a tanto en su
época y tampoco en las siguientes. Al final, tal
vez nos resulte asi Coelho Neto mds moderno
que los propios modernistas que lo eclipsaron
al hacerse, con toda injusticia, con el poder
literario en Brasil.
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JosE VALENTIM FIALHO DE ALMEIDA

EL DOLOR

Cuando el dltimo orango dio origen al
primer hombre, y este, al llegar a la edad adulta,
pudo disfrutar de la grandeza de la fuerza
indomable de su padre, domada por la bondad
hilarante de su luminosa inteligencia, se hizo a
si mismo un dia esta pregunta:

—:¢En qué me diferencio de ese ser hosco
que solo habla chillando y solo se expresa
mediante grotescas contracciones, que tiene un
grito para la alegria y un rugido para la ira, que
ve morir a sus hijos y escapérsele su esposa sin
que le invada ese entumecimiento desconsolado
que siento si no remedio el maly si no encuentro
explicacién a lo que me rodea?

»Fl camina a saltos, cubierto de pieles
y aullando de venganza, trepando por la
nudosidad de los troncos y llenando de su
feroz terror las cuevas y los macizos de los
bosques palpitantes de nidos, pisando sin
remordimientos las corolas mds purpureas
y los célices mds olorosos, y no viendo en la
inmensidad opulenta y en la cromatica radiante
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de este mundo alado o de ese mundo vegetal mds
que la red en la que van a caer descuidadamente
sus enemigos y donde ¢l hace sus victimas.

»¢Es de las diferencias superficiales de
estructura (yo estoy desnudo y él estd vestido
de pelos, ¢l tiene rabo y yo no, las plantas de
sus pies tienen la forma de sus manos prensiles
y las mias se aplanan por la aspereza de las
marchas a que las someto), es de las aparentes
diferencias de organismo de donde nacen
estas disconformidades de la naturaleza: en
¢l la sequedad, la ferocidad, el egoismo y la
incongruencia; en mi, el terror sagrado de la
responsabilidad, el alcance de la visién que me
perturba, la prevision sagaz que me aconseja y
esta conmocion sin origen que se desborda en
mi cuerpo y me tortura o entusiasma, segl'm
proceda de una necesidad satisfecha, o bien
proceda de un percance inesperado?

Y mientras se preguntaba en voz alta, en
medio de los castafios que las enredaderas
revestian en cOpulas concupiscentes en sus
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corazas de hojas, vio aparecer, procedente de los
roquedales negros en que moraba, al viejo dios
de la selva, una figura alta cefiida de racimos y
coronada de flores, con barbas de musgo y una
vasta cabellera de hierbas verdes.

—Abrele la cabeza a tu hijo —dijo el dios.

El hombre tomé el hacha de pedernal,
llamé a su hijo y, tras hacer que se arrodillase, le
partié el craneo de un solo golpe.

—Esa caja de hueso que partiste es como la
corteza lefiosa de ciertos frutos tropicales de los
que te alimentas. Partida la cdscara, esos frutos
revelan la pulpa delicada, de extraordinaria
textura y exquisito sabor.

»—Guarda este fruto —dijo el dios. Y
luego anadid, imperiosamente:

—iAbrele la cabeza a tu padre! —le ordend.
El hombre encontré en el hueco del gran
baobab al viejo orango que le habia dado el ser,
acurrucado y tambaleante, royendo tallos. Le
dio las buenas noches, le pidi6 la bendicién
como de costumbre y, cuando el 07270 le tendia
la mano pelosa, este sinti6 en la frente el filo del
hacha que le separaba el craneo en dos mitades.

—Extraele el fruto —volvié a decir el dios y
el hombre obedecié.

—Bien —dijjo el otro. Y sefalando cada
uno de los cerebros desnudados:

—Este es el cerebro de tu hijo, este es el de tu
padre. Ves que el del pequeno es mis grande que
el del viejo, ¢no? Ahora sigue con la una cada
uno de esos misteriosos arabescos que surcan la
pulpa arrancada al pequeio. Dibujan la leyenda
que sea en jeroglificos: es la buena ventura de la
especiec humana. Son las circunvoluciones que
apenas estdn esbozadas en el cerebro del orango
y que los tuyos llevardn cada vez mds profundas
y profusamente impresas. Hasta tu padre, el
cerebro era algo tan tosco como el granito; a
partir de ti se pule, se purifica y se modifica: es la
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cerebro humano.

REvisTA HELICE - VOL. 10, N.° 1

piedra preciosa, ardiente en la sombra y oscura
en la luz, dotada de su propio brillo y propensa
a iluminar a lo lejos los oscuros recovecos de
los instintos que has heredado y que debes
transmitir suavizados y aptos para la utilidad,
por la cultura a la que td mismo los forzards.
Cortalos ambos en trozos y examinalos bien.
Son de la misma materia, tienen forma idéntica
y parecen tener el mismo valor, pero uno es
el hierro en bruto que el minero separa de la
veta recondita, el otro es el hierro dotado de
propiedades magnéticas. Puedes llamar a aquel
carbén negro y torvo, si hubieras mirado ese
diamante tallado, que brilla por los engastes de
tus Orbitas como si ardiera vividamente en la
corona de un rey.

—iEntiendo! —dijo el hombre, pensativo.

—Mira con mis atencién ese meollo
de los dos frutos descascarados. Cada pulpa
me parece que estd formada por lébulos o
esferoides. Es como un continente dividido
en naciones por los grandes rios o un pais
dividido en distritos por los grandes caminos
reales. Cada distrito es la potencia que gobierna
alguna funcién determinada del cuerpo: son
las protuberancias. Hay la protuberancia de la
memoria, la protuberancia de la inteligencia, la
protuberancia de la lujuria, la de la gula...

Y sefalando cada prominencia, el dios
las llamé por sus nombres. Algunas, que
sobresalfan en el nifo, apenas estaban esbozadas
en el orango o no existian en absoluto!. Para
compensar, el cerebro del bruto tenia otras
colosalmente desarrolladas en comparacién
con el del pequefio, y el dios las hacia cotejar
minuciosamente, una por una.

—Todas las que rigen la direccién de las
necesidades de los animales, de los instintos
o apetitos, son considerables en tu padre —le
decia al hombre—. Todas las que se refieren al

Indica Gratiolet que las circunvoluciones de los primates mds rudos son como el esquema de las circunvoluciones del
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intelecto son de una sorprendente grandeza en
tu hijo. {Por eso buscas en la vida algo més que
llenar el estémago si tienes hambre, que beber
agua corriente si tienes sed, que descansar si
tienes suefo, que copular brutalmente si la
virilidad de tu sexo estalla ante la hembra que
pasa, sierva obediente de tu crueldad o décil
instrumento de tu lascivia! De ese instinto,
que la naturaleza instituyd para poblar sus
continentes y sus mares, para llenar de ruido
los bosques y de cardiimenes las aguas, instinto
completamente grosero en quienes te son
inferiores, extrajiste tu los efectos mds dulces,
las sinfonfas mds limpidas, los mds castos trenos
y los més brillantes vuelos de notas.

» Lo llamaste amor y, cristalizando el amor,
lo transformaste en adoracién. Rompiste los
grilletes de la esclava, no permitiendo que sus
pies sangrasen, como tus pies de rudo luchador,
en los abrojos del bosque y en las espinas de
la maledicencia. De tu tosca choza hiciste un
templo, de tu fe un lampadario, una cipula de
tu religion y de la mujer tu dios. En el santuario
de tu amor pusiste al dios y, desde la ctpula
del templo, el lampadario llené de esplendores
misticos la familia y tu alma. {Por la adoracién
domaste tu fuerza, aprendiendo a ser delicado
con los débiles, altivo con los orgullosos, cruel
con los malvados, justo, generoso y valiente!
Estas cualidades se deben a tu inteligencia,
un fluido singular que emana de este 16bulo
—y lo sefialaba— y que te diferencié de tus
antepasados. Por esta facultad dominaras los
elementos y los animales, serds rey y sefior,
porque tu brazo siempre obedecerd a tu cabeza.
Cada generacién recibird de la anterior un
patrimonio de ideas adquiridas, que entregard
religiosamente a la que la suceda, enriqueciendo
con sus esfuerzos ese patrimonio sagrado e
inviolable. Tu ambicién quedard satisfecha;
descansa.
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—:Y seré eterno? —dijo el hombre,
temblando ante esa idea.

—En la historia.

—iEn lavida! ;Qué me importa la historia?
¢Si podré vivir asi siempre, dominando mares
y pueblos, y experimentando dentro de mi esta
plenitud de savia que se desborda de mi cuerpo
y se revela en colosales alegrias?

—iNo! —dijo el dios con voz profunda—.
iMoriras!

—:¢De qué me sirve entonces todo esto?
—exclamd, contrayendo su rostro sereno,
divinizado por una gracia infinita. Y, levantando
desesperado los brazos, cayé llorando por la
mezquindad de su condicién. El viejo dios
sonreia.

—:¢Y cudl es la protuberancia en el cerebro
de mi hijo que corresponde a ese horrible
veneno que tu palabra me hace beber?

El dios se lo sefald, diciendo:

—Ese veneno se llama el dolor y nunca
envenend a tu padre.

—Entonces hazme volver a la nativa
brutalidad de los mios —dijo el hombre—.
Prefiero la grosera inconsciencia del o7ang0 a esa
inteligencia que, iluminando mi vida, hace de
esta una prisién, y donde no podré dar un paso,
bueno o malo, sin que ese tribunal interior,
incorruptible y soberano, me detenga si voy con
prisa o me despierte bruscamente si me duermo,
para juzgarme por lo que hago y castigarme en
todo momento.

La voz del dios grito:

—iNunca!

Y desde entonces, este animal vanidoso,
tenido por el més perfecto y libre de los
seres vivos, se ha convertido en el miserable
esclavo que gime eternamente bajo el ldtigo
de su verdugo, ese verdugo que se llama el
Pensamiento.
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HENRIQUE COELHO NETO

PRIMITIVOS

Menguaba la protectora ldmina candente;
las chispas de sol se envainaban en el
firmamento.

Anochecia.

Galopaban por el bosque, en trépidas
manadas, las vagabundas fieras hambrientas.

En los valles y las gargantas retumbaban
rugidos. Los leones, agazapados en el umbral de
las cavernas, miraban fijamente el cariz del cielo
cambiante.

Bailaban en los gneis las sombras colosales
de los osos, suspensos sobre las patas traseras,
lacios y titubeantes, sacudiéndose y pateando
entre caricias de garras.

Volaban canoros péjaros brillantes.

Se abrfan las cortinas verdes del follaje
y, en el vértigo de la tarde, gemia el madrigal
suavisimo de los nidos.

Selvas virgenes susurraban un preludio
triste y el ambiente se saturaba del perfume
casto hecho de la transpiracién de las rosas y el
aroma volatil de los troncos resinosos.
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La fuente, cantarina y enamorada, unfa
su musica perenne a la espléndida cantilena
crepuscular de los seres.

Tinieblas de la primera edad. Espesor
compacto y siniestro, donde el espiritu vago
del primer hombre procuraba descubrir el Dios
austero, coevo de las primeras sombras.

Noches de insomnio, noches de vigilia
ingrata, a la vera del fuego, en el fondo helado
de las cavernas.

Rodaban por los alrededores las bandas
furiosas de los colosales orangos.

koskosk

El, de pie sobre un gneis, miraba honda
y atentamente a lo lejos. La sombra erecta y
varonil del barbaro se proyectaba en el lago, que
era de una transparencia melancdlica de pupila
azul.
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Era la ronda final; la noche negra iba
cayendo de las empinadas sierras.

De cuando en cuando, el barbaro soltaba
un rugido vy, blandiendo el hacha de pedernal,
parecia desafiar los perfiles difuminados de las
rocas lejanas.

En el fondo de la caverna, la mujer, sentada
sobre un crédneo de reno, atizaba la hoguera.

Giraba en torbellinos difusos la gran alma
de la naturaleza, ac4 brotando transformada en
rosas, alla reventando en magnifica germinacién
de un nuevo bosque.

La hierba se estremecia, las ramas se
apretaban entre convulsiones histéricas de gozo.
Aves y arbustos se postraban en una laxitud de
fuerte sensualidad.

Y todo amaba en la penumbra deliciosa con
la discrecién y la delicadeza de los lirios.

El el fuerte, vigilaba. Impavido y sereno,
penetraba la opacidad negra con su mirada
vigilante.

A grandes trechos, entre las rocas, un rugido
de leona fecunda vibraba doloroso.

El mar besaba la tierra, la luz besaba el mar.

Entre tanto, el hombre triste, austeramente
de pie sobre el gneis, apoyado en la maza de
pedernal, se sacudia los largos cabellos flotantes
de la cabeza.

Ella anhelaba. La llama de la hoguera le
avivaba la sangre, el susurro del follaje le cantaba
al oido una cancién de amor.

Se irguié semidesnuda, con los senos
fuertes de mujer criadora enhiestos, hermosos
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como dos poemas genésicos de carne o la biblia
del amor en dos capitulos blancos.

Trémula, arrimada a la pefa, mirando
fijamente el creciente que subia, la mujer,
languida, esperaba.

El varén seguia vigilando; luego, tras
soltar el ultimo grito hacia el desierto, bajé del
pedestal de mica de un salto.

Volvi6 hacia la mujer la mirada salvaje, la
observé severamente e indicé con el pedernal
una sinuosidad del sitio palidamente iluminado.

Entonces, sin mediar palabra, sin muelle
ternura alguna, fuertes como el bosque, se
encontraron los dos cuerpos palpitantes;
vacilaron y cayeron rodando sobre la hierba,
cerca de los huesos podridos de los renos, entre
el crepitar alegre de la hoguera y el manso
susurro de la brisa de la noche.

Se amaron alli mismo, al aire libre, entre el
encanto pacifico y virginal del campo.

Pero el follaje chascd, tembl6 el ramaje y el
bufido de los mamuts sacudié las palmas.

El hombre salté con impetu; agarrd el
pedernal y, firme como un semidids, heroico
como el genio errante de la selva primitiva,
se abalanzé rugiendo como las alimanas. Y
ella, para ayudarlo, ain ebria de sensualidad,
se levanté entonando una melodia barbara
y, fuera, con el cuerpo desnudo desafiando a
las bestias, se puso a aguzar en los rebordes de
las penas las puntas incisivas de los punales de

pedernal.
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