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Leyendas del antiguo 
Occidente: Fantasías 

legendarias paganas de 
Hispania inventadas en la 

época de los nacionalismos

Introducción de Mariano Martín Rodríguez

En la primera mitad del siglo xix, el 
conocimiento de la existencia de civilizaciones 
antiguas distintas a las ya notorias clásicas y 
bíblicas inspiró narraciones especulativas en que 
las costumbres, creencias y política de aquellas 
civilizaciones se fundaban aparentemente 
en hipótesis arqueológicas contemporáneas. 
Sin embargo, además de ser estas últimas 
especulativas por sí mismas al principio, los 
escritores se tomaron tales libertades con tales 
hipótesis que sus ficciones parecen en gran parte 
subcrear mundos inventados, incluso cuando se 

refieren a poblaciones antiguas europeas, como 
en Tableau slave du cinquième siècle [Cuadro 
eslavo del siglo v] (1824), de la autora rusa 
francófona Zénéïde Volkonsky (Зинаи́да 
Алекса́ндровна Волко́нская, 1792-
1862). El desciframiento de sistemas antiguos 
de escritura y la lectura e interpretación de 
los documentos escritos en las lenguas así 
descifradas, y la expansión de una arqueología 
de los objetos reacia a las hipótesis más o 
menos fantasiosas y literarias sobre las culturas 
descubiertas hicieron que tal clase de fantasías 
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arqueológicas ficticias se fueran volviendo 
raras, especialmente tras el éxito de crítica y 
público en la segunda mitad del siglo xix de 
novelas como Salammbô [Salambó] (1862), 
de Gustave Flaubert, que introdujo el realismo 
en la escritura del género arqueohistórico, por 
la misma época en que profesores-novelistas 
alemanes como Georg Moritz Ebers (1837-
1898) adoptaron planteamientos positivistas en 
aquel mismo género. El grado de especulación se 
redujo así considerablemente en las narraciones 
ambientadas en la antigüedad, incluso en 
aquella no atestiguada por documentos propios, 
pero sí por otros de civilizaciones históricas 
vecinas escritos, por ejemplo, en griego o latín, 
como es el caso de los pueblos del llamado 
Barbaricum, desde los púnicos flaubertianos 
al sur del Mediterráneo hasta los germanos y 
eslavos de la Europa no mediterránea. 

Este alejamiento de lo especulativo 
no alcanzó en la misma medida a aquellas 
narraciones, sobre todo breves, que utilizaron 
aquel pasado protohistórico para producir 
leyendas nuevas, siguiendo el modelo de aquellas 
escritas como versiones modernas de materias 
míticas y legendarias paganas patrimoniales 
europeas distintas de las grecolatinas. Aquellas 
materias no clásicas podían tener un origen 
medieval, tales como los textos épicos y míticos 
de la antigua Irlanda céltica, de la Islandia 
germánica y de la Bohemia eslava, o ser mucho 
más modernas, como la tradición oral finesa 
revelada por Elias Lönnrot (1802-1884) en 
su Kalevala [Kalevala] (1835/1849) o el 
breve poema vascuence anónimo del siglo xvi 
que originó la llamada materia de Cantabria, 
cultivada en forma de leyendas en prosa y 
verso por autores nacionalistas vascos como 

1 El etnicismo de estas fantasías legendarias explica la preferencia por períodos e historias del paganismo, ya que las 
religiones derivadas del judaísmo (cristianismo, islamismo, mormonismo…) tienden a ser universales, a diferencia de los 
paganismos que, incluso en el caso del hebreo antiguo antes de la reforma rabínica, eran religiones sobre todo étnicas, como 
lo siguen siendo mayormente paganismos contemporáneos como el hinduismo.

Juan Venancio de Araquistáin (1828-1906) 
y Vicente de Arana (1846-1890). A estas 
leyendas patrimoniales se sumaron pronto 
otras inventadas individualmente por escritores 
deseosos de enaltecer a su pueblo mediante 
la difusión de la idea de su origen lejanísimo, 
protohistórico inclusive, sin los límites previos 
que podía fijar a su imaginación el empleo 
de historias ya conocidas y a menudo creadas 
mucho antes de que se fuera imponiendo, 
a partir del Romanticismo, la concepción 
herderiana de nacionalidad étnica1. Al tratarse 
de leyendas subcreadas por ellos mismos, podían 
servir mejor a su propósito extraliterario, como 
indica una de las más tempranas e influyentes, 
la del patriarca vasco inventado por el francés 
Augustin Chaho (1811-1858) en «Aïtor» [La 
leyenda de Aitor] (1845), patriarca que aún es 
tenido por muchos, al menos simbólicamente, 
por el progenitor mítico de los vascos. Chaho 
fue también un temprano defensor de las 
teorías difusionistas que tendían a explicar la 
historia mediante la migración de sucesivas 
etnias en un territorio determinado, tal y como 
expuso él mismo en su poema en prosa profética 
Paroles d’un voyant [Palabras de un vidente] 
(1834). Estas teorías fueron especialmente 
influyentes en la península ibérica. Por ejemplo, 
se recogen en la historia alegórica del mundo 
desde el punto de vista racialista, no racista, 
puesta en verso por el portugués Teófilo 
Braga (1843-1924) en «Os séculos mudos» 
[Los siglos mudos], sección de su personal 
leyenda de los siglos titulada Miragens seculares 
[Espejismos seculares] (1884), luego ampliada 
en la monumental Visão dos tempos [Visión 
de los tiempos] (1894-1895), así como en su 
«Epopeia da Lusónia» [Epopeya de Lusonia], 
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supuesto resumen en prosa de un poema 
épico recitado en tiempos del héroe histórico 
e intercalado por Braga en su novela Viriato 
[Viriato] (1904). 

Migraciones legendarias

El procedimiento adoptado por Braga de 
atribución de una hipótesis arqueológica de 
carácter etnonacional(ista) como la de Lusonia 
(Lusitania) a una tradición oral reproducida en 
una obra novelística o épica que la engloba se 
repite con relativa frecuencia en las literaturas 
hispánicas peninsulares, fingiéndose así que 
tales hipótesis son leyendas de origen de los 
propios pueblos evocados. Uno de los primeros 
en hacerlo fue Francisco Navarro Villoslada 
(1818-1895) en el décimo capítulo del libro 
segundo de su exitosa novela Amaya o los vascos 
en el siglo viii (1877-1878/1879). Aunque 
su subtítulo indica la fecha tardía en que se 
desarrolla la acción y la novela es claramente 
apologética del cristianismo, el autor imagina 
la pervivencia de un paganismo vasco que 
bebe de las elucubraciones de Chaho. Ese 
paganismo sigue siendo defendido por la 
anciana Amagoya, que goza de gran prestigio y 
respeto entre sus compatriotas, también porque 
es considerada depositaria de las tradiciones 
de la raza. Al menos, es ese el cometido que 
ella misma asume y que intenta defender 
mediante su transmisión en forma de poemas 
que recita ante su comunidad, como el de Lelo 
y Lecobide que había dado origen a la materia 
de Cantabria, y de narraciones en prosa poética 
como la dedicada a contar la historia del 
primitivo pueblo vasco y de su religión, historia 
legendaria que se reproduce literalmente 
(en traducción castellana) en la novela. Esta 
leyenda es supuestamente pagana, pero Navarro 
Villoslada, cristiano a machamartillo, introduce 

numerosos elementos bíblicos. Por ejemplo, los 
vascos habrían tenido su origen en Ararat, lugar 
tan ligado al mito de Noé, a partir del cual se 
habrían trasladado al Cáucaso, seguramente 
por llamarse Iberia parte de esa región en la 
antigüedad. Más adelante, el patriarca Aitor, 
inventado por Chaho como vimos antes, los 
habría reunido y animado a dejar esas tierras 
para encaminarse hacia occidente. A su llegada 
a los Pirineos del lado del Atlántico, les habría 
dicho que poblaran ambas vertientes de aquella 
cordillera, donde habrían de permanecer 
pobres y libres, y rindiendo culto a Jaungoicoa o 
señor de las alturas, el dios único del paganismo 
vasco según el modelo bíblico que constituye la 
principal figura mítica en las leyendas anteriores 
a la invención de una nueva mitología vasca a 
partir de figuras folclóricas paneuropeas por 
José Miguel Barandiarán (1889-1891) y otros, 
ya en el siglo xx. La influencia judeocristiana en 
la imaginación legendaria de Navarro Villoslada 
también es patente en la espera de una figura 
mesiánica, Asier, que parece trasunto del Jesús 
de los cristianos, y también es evidente en su 
pintura del paraíso de vergeles en que seguiría 
morando Aitor, y más aún en su pintura del 
sitio que espera a quienes no respeten los 
consejos, leyes y costumbres de los mayores, 
un lago de fuego donde una serpiente de fuego 
los atormentará. Estas descripciones son los 
pasajes más imaginativos de la narración, que 
Amagoya cuenta como si fuera una muestra 
de historiografía oral. Esta solo adquiere cierta 
vivacidad poética con esas breves e intensas 
imágenes del más allá, un más allá pagano por 
no estar situado en una dimensión espiritual, 
sino en lugares físicos (una montaña vasca, un 
espacio subterráneo…). Pese a ello, cabe señalar 
que esta recitación de Amagoya tiene fuerza 
épica y contrasta muy favorablemente con la 
prosa de folletín de la novela entera, por lo 
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que no ha de extrañar que recibiera el dudoso 
homenaje del plagio.

Karmelo Etxegarai (Carmelo de Echegaray, 
1865-1925) fue un historiador local de su tierra 
guipuzcoana, pero también uno de los pioneros 
de la narrativa en vascuence gracias a las leyendas 
que fue presentando en los juegos florales de 
Donostia/San Sebastián. Entre ellas se publicó 
en 1882 una sin título, pero con un epígrafe que 
reza «Aitor-en etorrera edo Euskal Erriaren 
asiera» [La llegada de Aitor o el principio de 
Vasconia] (1882). Esta leyenda no es otra cosa 
que la traducción no reconocida al vascuence 
de la leyenda recitada por Amayagoa sobre 
la migración de Aitor y sus hijos, con algunos 
pequeños cambios, entre otros la supresión de 
las partes más religiosas e imaginativas sobre 
el más allá, seguramente para que el texto se 
limitara a lo histórico. Nos podemos preguntar 
por qué nadie, que sepamos, se escandalizó del 
hecho, ni siquiera el propio Navarro Villoslada, 
si es que llegó a enterarse, aunque es cosa que 
consideramos probable en una comunidad 
intelectual relativamente pequeña como lo era 
entonces la del área vasconavarra. Una de las 
razones es que Etxegarai había procedido a una 
especie de restitución lingüística de la leyenda 
a la lengua en que se habría contado, según la 
situación de elocución descrita por Navarro 
Villoslada. Además, la extracción de los pasajes 
y su disposición seguida, sin las interrupciones 
novelísticas del diálogo en la novela de aquel 
subrayaban la autonomía del texto como ficción 
independiente, como leyenda que, una vez 
separada de su marco, adquiría así mayor valor 
patrimonial, al constituirse en versión compacta 

2 La traducción que sigue utiliza el texto original de la novela cuando Etxegarai se limita a traducirlo. Los pasajes 
correspondientes proceden de la edición siguiente: Francisco Navarra Villoslada, Amaya o los vascos en el siglo viii, tomo 
I, introducción de Carlos Mata Induráin, Pamplona, Fundación Diario de Navarra, 2002, pp. 301-304. El texto añadido 
o modificado por Etxegarai figura en cursivas en la traducción y se basa en el de la edición siguiente: Karmelo Etxegarai, 
«Aitor-en etorrera edo Euskal Erriaren asiera», Leiendak (1879-1891), edizio honen prestatzailea: Ana Mª Toledo, 
Donostia, Eusko Kultur Eragintza Etor, 1990, pp. 151-154.

y pura de la leyenda de origen, al igual que 
haría, de forma más original, Ricardo Becerra 
de Bengoa (1845-1902) en su poema, también 
sobre las emigraciones de los primitivos vascos 
hasta su tierra actual, titulado «Euskaldunak.– 
Los vascongados» (Romancero alabés, 1885). 
Así pues, tiene cierto sentido considerar original 
el texto de Etxegarai, al menos desde el punto de 
vista semiótico y estructural, y también lo tiene 
darlo a conocer en esta forma en castellano, 
restituyendo así a esta lengua lo que Etxegarai 
había restituido en primer lugar a la suya2. 

Tras Navarro Villoslada y Braga, la ficción 
de la recitación de leyendas épico-históricas 
de las migraciones de pueblos por parte de 
un personaje perteneciente a la misma etnia 
en el momento en que esta existía también 
plenamente, incluso en su dimensión religiosa, 
reapareció en dos obras muy posteriores, 
escritas cuando las hipótesis arqueológicas 
correspondientes estaban perdiendo terreno 
entre los especialistas. El erudito local de Béjar 
Juan Muñoz García (1881-1963) incluyó en su 
«novela arqueológica» Fuente Santa (1935), 
que trata de la resistencia de los vetones de su 
región ante la invasión romana, un discurso, 
reproducido en estilo indirecto y prosa 
poemática, de un sabio llamado Ikatu sobre 
las emigraciones de los pueblos de oriente a 
occidente, uno de los cuales habría encontrado 
hogar venturoso en las planicies occidentales de 
la Meseta Central ibérica. Años después, esta 
peculiar forma de leyenda étnica y arqueológica 
de los orígenes encontró su culminación 
literaria en el marco de un poema épico de 
Joan Baptista Xuriguera (1908-1987) dedicado 
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a Indíbil i Mandoni [Indíbil y Mandonio] 
(1955), trágicos héroes de la resistencia de los 
iberos de la zona de la antigua Ilerda frente a los 
romanos. El poema entero sigue fielmente los 
hechos transmitidos por las fuentes antiguas, 
hasta el punto de que parece una crónica bien 
versificada, pero también intercala dos poemas 
narrativos breves que un bardo habría recitado 
ante su auditorio ibérico. Uno de ellos, titulado 
«Gerió» [Gerión], es una versión antigriega del 
mito de su nombre, en el que el héroe Heracles 
figura como invasor que abusa de su fuerza y 
asesina injustamente al verdadero héroe, Gerión. 
El otro se titula «Els íbers» [Los iberos]3 y, 
como escribimos en otro sitio4, «constituye 
una relación de su historia conjeturada, contada 
con sobriedad y apariencias de verosimilitud 
realista, con un estilo sencillo y fluido. La 
amplia descripción de los paisajes en que 
transcurrían su vida feliz los iberos en la región 
africana del Atlas antes de verse expulsados de 
allí por una sequía catastrófica es de una poesía 
discreta que hace agradable su lectura […]. A 
continuación, el tono se hace algo más seco, 
cuando se trata de narrar la doble emigración 
de los iberos […] hacia oriente, donde se 
habrían fundido con otras razas, y hacia el 
norte, donde se habrían instalado en las cosas 
del Mediterráneo, en torno al Ebro, y habrían 
pervivido como pueblo. Allí los encontrarían 
los romanos, pero parece que la victoria de 
estos y la romanización lingüística subsiguiente 
no habrían borrado el fondo étnico de los 
iberos». Estos seguirían siendo reconocibles 
hasta la actualidad, de acuerdo con la vieja idea 
romántica de la pervivencia de la nacionalidad 
ancestral como base de la nacionalidad 

3 La traducción se basa en la segunda edición del poema: Joan Baptista Xuriguera, «Els íbers», Indíbil i Mandoni, 
Barcelona, Claret, 1983, pp. 44-48. Agradecemos al señor Pau Xuriguera Solà, hijo del poeta, la amable autorización para 
traducir y publicar «Els íbers» en castellano.
4 Mariano Martín Rodríguez, «Arqueologías especulativas y epopeyas nacionales en la península ibérica (1884-1955)», 
Ínsula: Revista de Letras y Ciencias Humanas, 911 (noviembre 2022), pp. 24-27, en la p. 27.

moderna, pese al cambio fundamental que 
supuso la romanización y la cristianización 
de los catalanes, cuya lengua parece tener, 
por lo demás, un origen transpirenaico. No 
obstante, conviene reafirmar a este respecto que 
Xuriguera es muy discreto a la hora de sugerir 
la idea de la continuidad, porque no pierde 
de vista la situación de elocución del poema 
dentro su marco histórico antiguo. «Els íbers» 
se presenta como una producción literaria 
coherente y natural a ese respecto. También 
cabe reconocer el valor del escritor al haberse 
atrevido a ofrecer su texto en su supuesta 
literalidad de la recitación originaria, en vez 
de haberse cubierto las espaldas con un simple 
resumen, que es lo que habían hecho Navarro 
Villoslada, Braga y Muñoz. No obstante, como 
no se conoce en absoluto la literatura ibera, 
cuya lengua o lenguas permanecen sin descifrar, 
Xuriguera no disponía de modelo alguno para 
la retórica de su poema y aplicó entonces la suya 
personal propia, que prolonga honorablemente, 
cerrándola, la gran tradición de épica pagana 
legendaria moderna en catalán que había 
tenido sus maestros en Jacint Verdaguer (1845-
1902), para la materia de Heracles/Alcides en 
Hispania, y Miquel Costa i Llobera (1854-
1922) para una materia tan inventada como la 
de «Els íbers», la de la gentil Nuredduna que 
salva con su vida la del joven Homero en La 
deixa del geni grec [El legado del genio griego] 
(1902; Tradicions i fantasies [Tradiciones y 
fantasías], 1903). En cambio, esta gloriosa 
tradición épica y legendaria en verso catalán no 
alcanzó un desarrollo comparable en Vasconia, 
tal vez por la misma limitación numérica de 
sus escritores, y tampoco en Galicia, pese a los 



Revista Hélice - Vol. 10, n.º 1 Primavera-Verano 2024211

Obras / Works

esfuerzos por aclimatar allí la materia céltica de 
Irlanda. 

Una profecía druídica

Pese a la evidente latinidad lingüística de 
Galicia y al hecho de que no se conoce ni una 
sola inscripción o documento de los antiguos 
galaicos prerromanos que pruebe de manera 
incontrovertible el carácter céltico de su lengua, 
historiadores gallegos nacionalistas como 
Benito Vicetto (1824-1878) y Manuel Murguía 
(1833-1923) insistieron en considerar ligados 
por lazos de raza a aquellos galaicos y a los 
gaélicos antiguos, debido sobre todo al origen 
en Galicia de estos últimos según una leyenda 
medieval irlandesa. A partir de entonces, el 
celtismo gallego se convirtió poco menos que 
en un dogma de fe nacional(ista) y la literatura 
de esa tendencia se hizo naturalmente eco de 
tan osada afirmación (proto)histórica. Ya en 
un período bastante tardío, Ramón Cabanillas 
(1876-1959) rivalizó con Verdaguer y Costa 
i Llobera al publicar dos epilios célticos, uno 
protagonizado por el héroe Breogán análogo al 
Alcides verdagueriano, que tituló «O relembro 
do clan» [El recuerdo del clan] (1931), y otro 
inventado, que tituló primero «Colón» (1924) 
y luego «O fillo de Celt» [El hijo de Celt] al 
recogerlo, junto con el otro, en el libro Camiños 
no tempo [Caminos en el tiempo] (1949). Este 
último es una leyenda tan inventada como la 
de Costa i Llobera, pero su tema principal, 
la emigración del pueblo de Celt (celtas, 
como el nombre no disimula) a Galicia y su 
establecimiento allí se inscribe en la serie de 
leyendas migratorias racialistas de Hispania, 
que había iniciado Navarro Villoslada y que 
cerraría Xuriguera. Su propósito en ambos 

5 La traducción se basa en el texto siguiente: Francisco Tettamancy, «Boicentril», Boicentril. O druidismo e o celtismo 
gallegos. A Epopeya irlandesa [sic!], A Cruña [sic!], Ferrer, 1912, pp. 9-18.

poemas, sobre todo en el de Celt, era claramente 
el de reafirmar el celtismo gallego, poniendo el 
mito al servicio de la historia nacionalista. Su 
alta capacidad literaria le permitió culminar 
así muy dignamente la tradición de poesía 
arqueológica celtista que había hecho triunfar 
en Galicia Eduardo Pondal (1835-1917) gracias 
a los poemas de su libro Queixumes dos pinos 
[Rumores de los pinos] (1886). Estos poemas de 
Pondal no eran apenas épicos, pues eran mucho 
más líricos que narrativos, sin que faltara en 
ellos lo hímnico. Además, no aprovechaban 
la materia céltica auténtica, sino la falsaria del 
Ossian de James Macpherson (1736-1796), a 
diferencia de Cabanillas. Entre este y Pondal, 
hubo otro poeta que podría considerarse una 
especie de puente entre los dos, Francisco 
Tettamancy (1854-1921). Su poema 
«Boicentril» [Boicentril]5 recoge el bardismo 
pondaliano, con su elusión de lo narrativo, y 
anuncia el celtismo irlandés de Cabanillas, ya 
que Tettamancy publicó en 1912 aquel poema 
suyo en un volumen del mismo título que no 
solo incluía numerosas y extensas notas sobre 
los supuestos druidismo y celtismo gallegos, 
sino también sobre la epopeya irlandesa, algunas 
de cuyas leyendas publicó en aquel mismo 
libro, traducidas a la lengua vernácula. De esta 
manera, pretendió aportar una fundamentación 
científica a la historia de «Boicentril». Se 
trataba de la muerte tranquila del druida de ese 
nombre, rodeado de los suyos y venerado por 
su nación. Antes de que se produzca su deceso, 
el héroe tiene tiempo de dirigir un extenso 
discurso a los suyos, en el que canta las glorias 
de su pueblo, entonces en auge, pero también le 
profetiza la llegada de tiempos mucho peores, 
en los que se darán unas circunstancias de 
enfrentamiento internos y externos que incluso 
amenazarán la propia conciencia de su celtismo. 
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Al igual que en la parte profética de la 
leyenda también inventada «O régulo do 
Pico Sagro» [El régulo del Pico Sacro] (1885), 
de Francisco María de la Iglesia González 
(1827-1897), el agüero de Boicentril se refiere 
claramente a la época contemporánea del 
autor, que él tal vez no consideraba lo bastante 
ardorosa en su exaltación nacional-céltica. 
Para reafirmar esta, Tettamancy inventó esta 
leyenda protagonizada por un druida que había 
tomado prestado de la tradición romántica 
ultrapirenaica, pues los druidas apenas aparecen 
en las literaturas de la península ibérica. Se 
trata de una importación convencional, como 
la hecha por Pondal del bardo osiánico, a 
quien Tettamancy sigue en aquello que libra a 

su «Boicentril» de ser una mera admonición 
didáctica versificada. Las escenas paisajísticas 
que abren y cierran ese poema generan una 
atmósfera poética perfectamente acorde con 
la situación luctuosa descrita. El crepúsculo y 
la noche de la naturaleza acompañan el propio 
ocaso del druida y anuncian simbólicamente la 
decadencia pronosticada, pero la profecía no 
es del todo pesimista. Es posible una reacción 
nacional, simbolizada por la mañana que 
despunta al morir el druida, una mañana que 
será un mañana sin las sabandijas de la noche. 
Entonces pervivirá el idilio agrario y pesquero 
que vincula poéticamente a los galaicos de 
entonces con los gallegos de hoy en esta curiosa 
leyenda arqueológica.
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Karmelo Etxegarai

La llegada de Aitor o el 
principio de Vasconia

Traducción de Javier Pacios

Se sabe entre los vascos que nuestro 
progenitor de la Antigüedad, Aitor, fue 
quien pobló Vasconia. Aunque de forma 
resumida, vamos a explicar cómo y por qué 
medios se produjo la llegada de nuestro 
patriarca.

Los ancestros o padres de Aitor 
descendieron de los montes de Ararat, entre 
los cuales se encumbra el de Gorbeya, donde 
encalló el arca de Noé después del diluvio. Desde 
aquellos montes, la llamada de su corazón les 
impulsó a repoblar la tierra de Occidente, y al 
pie del Cáucaso alzaron sus tiendas, a orillas 
de los ríos meridionales que llamaron iberos,  
o ríos calientes. Permanecieron allí luengos 

años, felices y dichosos, pero llegó un tiempo 
en que, al ver el célebre Aitor que los vecinos 
celtas, codiciosos de sus rebaños más numerosos 
y sus pingües cosechas, cometían muchas 
depredaciones y fechorías, dijo a sus hijos y 
deudos:

—Hijos queridos, no hay aquí sino guerra y 
discordia. Más dulce que todas las riquezas es la 
paz. Busquemos paz y dejemos las tierras fértiles 
y los vergeles. El paraíso del hombre no está en 
la tierra.

Levantaron sus tiendas, abandonaron con 
pena sus templados ríos, y peregrinando por la 
costa del mar interior, llegaron a la Aquitania.

—¿Adónde van —preguntó el amado 
Aitor—, esas palomas que al entrar el invierno 
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cruzan estas llanuras? La paloma es símbolo 
de paz. Vamos a ver dónde se posan esas aves; 
donde ellas descansen, descansaremos nosotros; 
donde ellas duerman, anidará la ventura.

Y siguieron peregrinando: las aves que 
emigraban del Norte eran su guía. Una 
noche de plenilunio, Aitor alzó los ojos para 
contemplar el firmamento y quedó sorprendido 
con la plateada cima de los Pirineos. 

—¡Adelante, muchachos! —exclamó—, 
¡aurrera, mutillac!1 Tomemos posesión de estos 
montes, y no salgamos nunca de los valles que 
aquellos rodean. El hombre ha de vivir al lado de 
su tumba, y el sepulcro que cubrirá los huesos de 
Aitor serán los Pirineos.

Y los siete hijos, en obediencia a su padre, se 
repartieron entre sí la montaña occidental para 
vivir en torno de su padre, como los pajarillos 
viven bajo el ala de su madre. En los abrigos del 
monte dormían las palomas.

Pero los deudos del patriarca, a quienes 
quedaban las tierras colindantes, murmuraban: 

—Las palomas duermen en estos rincones y 
se van. Nosotros hemos descansado y seguimos 
su camino. Vemos grandes planicies al sur, 
que deben de ser fértiles riberas: llegan aquí 
purísimas auras perfumadas. Vamos a beber el 
agua de esos ríos; vamos a probar la fruta de sus 
bosques olorosos; vamos a repartirnos el campo 
feraz del Mediodía.

—Dejadlos ir, hijos míos —repuso Aitor—, 
y no murmuréis de mi elección. ¿Queréis ser 
ricos para ser esclavos? Seguidlos; tendeos por 
la florida campiña. ¿Queréis ser libres, aunque 
olvidados de todo el mundo? Quedaos en la 
montaña.

Ninguno de sus hijos abandonó a su querido 
padre, el cual, en acción de gracias, adoró al 
Señor de lo alto en las alturas.

1  ¡Adelante, muchachos! (Nota del traductor).

***

El limpio firmamento está teñido de rojo. 
¿Quién ha encendido esas inmensas hogueras 
en las faldas del Pirineo? Los metales de sus 
entrañas corren derretidos, como torrentes de 
nieve desatada. ¿Ha perecido, acaso, la estirpe de 
Aitor? ¿La ha castigado Jaungoicoa por haber 
abandonado las tiendas de sus ancestros? No, 
sino que el sabio patriarca ha dicho:

—En esta tierra, el suelo está virgen, y las 
selvas son impenetrables: demos fuego a los 
bosques de las riberas, y tendremos campos para 
el cultivo y praderas para el ganado.

Así terminó la peregrinación de Aitor: las 
cabañas sucedieron a las tiendas, en las tierras 
antes baldías las mieses alternaron con las 
frutas, los rebaños se multiplicaron. Yacía al 
fin moribundo el feliz varón en su pajizo lecho, 
y sus siete hijos le contemplaban en torno. 
El color del anciano era ya tan blanco como su 
luenga barba; pero su mirada, serena. El justo 
no teme la muerte.

—Hijos míos —exclamó—, las aguas 
han inundado la tierra, pero no han anegado 
sus crímenes; las islas se han hundido, pero la 
mentira ha sobrenadado. Mirad otra vez el 
mundo contaminado con la idolatría. Pero 
mis hijos no adorarán de rodillas la obra de 
sus manos. Creed en un solo Dios, y obedeced 
siempre a vuestros padres. El padre es legislador; 
fuera de casa, padres son los ancianos. Las 
riquezas que he traído, sepultadas quedan en 
las entrañas de la tierra. Os dejo tan solo mi 
honrado nombre, y las rocas por herencia, para 
que seáis venturosos trabajándolas. No seáis 
conquistadores, y no temáis ser conquistados.

Al decir esto el afamado Aitor, rindió su 
postrer aliento, dejando atrás su tierra dividida 
en siete partes.
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Joan Baptista Xuriguera

Los iberos

Traducción de Mariano Martín Rodríguez

Cuando el aire peinaba suave los olivos con 
frescas melodías, abriendo el amplio camino, y 
mecía los árboles, encinas y palmeras, los iberos 
llegaron al jardín más bello.

Cuando los pájaros cantaban el más dulce 
compás, bordando el espacio de formas y 
miríficos sonidos como latidos alegres del 
corazón de la naturaleza, los iberos se instalaron 
en el más rico de los mundos.

Cuando el oro del sol llenaba caminos 
de nueva vida y los hombres recorrían el Mar 
Interior en busca de un clima benigno y una 
tierra en flor, los iberos descubrieron la calma y 
la abundancia.

Cuando el agua fresca y clara de ríos y 
torrentes bajaba azul y pura como el color del 
cielo, y reían campos y bosques, bañándose en 
sus riberas, los iberos abrazaron el lucero más 
preciado.

Cuando llanos y montañas mostraban sus 
figuras como cuerpos de matronas durmiendo 
en abandono, llenando el espacio y plantas de 
los aromas más puros, los iberos admiraron el 
mágico horizonte.

Cuando el ancho mar bañaba la costa 
primitiva, mojando la arena muelle como 
polvillo de oro fino, o bien rompía la ola sobre 
la altiva roca, los iberos descansaron después de 
la larga marcha.

Venían de las lejanas tierras de África como 
pájaros que dejan atrás su nido; marchaban 
angustiados huyendo de sus cabañas, llevados 
por la esperanza que los guiaba y los sonreía.

Su paz laboriosa era demasiado tranquila. 
La tierra grande del Atlas era un vergel florido, 
los ríos llevaban agua bien fresca y abundante, 
y las altas montañas les enardecían el corazón.

En los árboles verdecía eterna primavera, 
los campos fructificaban con generosos ritmo, 
la savia que nutría la llanura risueña jugaba a 
fecundar con brazos de amante.

Las aves engalanaban, tejiendo la azul 
bóveda de cánticos de alegría y colores 
brillantes, y el aire se extendía del mar al llegar, 
como grandes rebaños de ovejas por todas las 
vertientes.

Sin embargo, la vida toda de repente 
languideció. La tierra que quemaba decidió su 



Revista Hélice - Vol. 10, n.º 1 Primavera-Verano 2024216

Obras / Works

suerte, y el aire se detenía y moría su país… El 
sol que da vida era la muerte para ellos.

Las nubes se alejaban, llevadas por 
la tristeza; los árboles se rajaban y caían 
tumbados; los campos no producían, roídos por 
la sequedad, y los ríos, perdida el agua, morían 
secos.

Al faltarles ramas verdes, las aves 
abandonaban el clima demasiado tórrido para 
sus pequeños corazones. Las rocas se partían, las 
sierras se desmenuzaban y los iberos se creyeron 
malditos.

Huyeron llenos de angustia, perdidos a 
la ventura; dejaron atrás parajes de dolor. Los 
dioses los olvidaban y les volvían insegura 
aquella nueva vida, de amargura tan llena.

Las lágrimas no hacían callar las voces 
sagradas; las tumbas de sus padres quedaron 
en el desierto; dentro de los hogares, las llamas, 
perdidas y olvidadas; el altar de la familia, un 
campo al raso.

Por donde fueran, les faltaría el aire; hijos 
de los atlantes como eran, huían de sus lugares. 
La raza que fue fuerte, ya no lo era tanto hoy, 
buscando la nueva tierra para plantar sus dioses.

Unos hacia la derecha dirigían sus pasos, 
fundiéndose con otras razas de los pueblos de 
oriente. Hacia las costas del norte caminaban 
otros y, los que quedaban, seguían la ruta de 
occidente.

Todos querían huir del gran desierto de 
arena. La casa antes florida estaba sembrada de 
sal. Ya no vivían en ella ni un hombre, ni una 
planta, ni un gusano. La tierra era una brasa y el 
sol, una fragua.

Septentrión gritaba como puerta medio 
abierta y el éxodo de los iberos seguía 
progresando. La parte más dura estaba casi 
completada y las Columnas de Hércules se 
alzaron delante.

De allí vino aquel pueblo que se pierde 
en la leyenda. Atravesó el estrecho marítimo 

con troncos de árboles vaciados y penetró en 
Tartesia, y allí plantó la tienda, y los iberos 
descansaron, viéndose ya a salvo.

La tierra vieja se despertaba suave por 
doquier; se despabilaba el reino minoico en 
Creta, Menés unificaba el gran imperio de 
Egipto y Sargón, rey de Acad, creaba Caldea.

Bien pronto, los iberos, gente fuerte e 
ingeniosa, se pusieron de nuevo en marcha, 
abriéndose nuevos caminos. El miedo aún 
movía su alma angustiada y los llevaba, 
infatigables, a tierras más adentro. 

Marchaban en grupos compactos; seguían 
el mar azul; el viento movía las castañas 
cabelleras, y el nuevo país les sonreía y les 
alegraba el corazón. La tierra se ofrecía como 
generoso regalo.

Los iberos se detuvieron al cabo de unas 
jornadas, como si naciese el día después de larga 
noche. Veían a lo lejos la niebla de las tristuras 
pasadas. Aquel territorio de calma sería el 
escogido.

Quedó ocupada toda la costa levantina; las 
tribus se rehicieron; el fuego volvió a arder. La 
mujer se embellecía con mantilla y peineta, y el 
ritmo de la vida recomenzaba.

Mostraron sus riquezas a los pueblos que 
encontraron: la oveja y la montaña haría el buen 
pastor y, trabajando la tierra, se hermanaron 
con ellos, haciendo rebrotar las plantas con el 
arte del labriego.

Por en medio de los poblados pasaba un 
río gigantesco como bravo corcel que baja 
corriendo por ancho prado. Iberia que nacía 
le daba gozosa el mismo nombre que llevaba, 
como hijo más querido.

La raza de aquellos hombres que fueron 
nuestros padres perdura en nuestras venas 
y mira al porvenir. Ellos son las fuentes que 
tienen las aguas más claras, son las raíces de un 
árbol que ya no puede fenecer.
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Francisco Tettamancy

Boicentril

Traducción de Bruno Salgado

EL CREPÚSCULO

Comienza el sol a ponerse, veloz 
desfallece la tarde y el calor va menguando 
por la frescura de las brisas. Buscan refugio los 
pájaros porque va muriendo el día y, piando 
alegremente, en los árboles anidan felices. 
Mecen los pinares las caricias del viento suave 
y esparcen embriagadores perfumes que el 
viento aviva. Corre serpenteante el río y las 
aguas, que incesantes bullen con su rumor, 
evocan armonías delicadas. Se oye romper a lo 
lejos el mar en la costa bravía, llevando grata 
solemnidad a los valles y vegas vecinos. Ya 
los últimos rayos de sol brillan en los trigales, 
muy débilmente, quedándose triste la fecunda 

campiña. Avanza la noche sosegada, las estrellas 
titilan y, de la luz de Luna, una resplandeciente 
claridad viene a la Tierra. Se adormece la 
comarca, sisean las culebras, cantan en las 
ciénagas las ranas y ya revolotea el murciélago. 
En el castro la soledad reina, la paz reina en 
las familias, el valle se encuentra en silencio, la 
noche… se iba alargando…

EL DRUIDA

Ya no hay sosiego en la tienda del viejo 
druida: Boicentril, el sacerdote, se duele en su 
lecho. De cuando en cuando gimotea y delira 
por momentos; a veces su vista permanece 
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inmóvil y a veces se anima. Tan pronto se 
yergue del lecho, dando muestras de energía, en 
el lecho vuelve a caer, víctima del agotamiento.

—¡Voy a morir! —exclama—. Siento 
que se me escapa la vida, que mi misión en la 
Tierra camina hacia su fin, ya cercano. En estos 
supremos instantes, mi alma pide arrepentida 
que Endovélico me valga dándome una muerte 
tranquila…

Luego dice a sus familiares el gran deseo 
que tenía de hablar seguidamente a la tribu que 
lideraba:

—¡Rápido! Avisad a todos y que a la cita 
nadie falte: las horas se escapan arrebatadamente 
de esta mi vida…

EL AGÜERO

Da la alerta el cuerno desde lo más alto 
de la cumbre del castro, turbando la calma 
allí reinante. En los valles y vegas se nota una 
infinita ansiedad: veloz, en lo alto del castro se 
arremolina la familia. Pronto rodean el lecho 
del venerable druidesas y druidas, guerreros, 
viejos y jóvenes. En seguida se percatan de lo 
crítico de la situación: todos se deshacen en 
lágrimas al ver en peligro la vida de su muy 
amado jefe, quien requiere la presencia de su 
grey bienquerida, a quien habla de esta forma:

—Os llamé —dice Boicentril— en estas 
horas precisas porque el cielo quiere que os 
dirija mis últimas palabras. Voy a dejar esta 
tierra de abundantes alegrías con las que los 
dioses quieren premiar a nuestra bendita raza; 
que los dones de los que disfrutáis y, en lugar 
de pleitos, las virtudes sepáis guardar y nunca 
olvidéis... Pero ¡ay, que, en estos momentos en 
los que se me va la vida, auguran un porvenir 
de tinieblas los malos hados…! Nuestra gallarda 
raza, por leyes de evolución, sufrirá incontables 
amarguras hasta finalmente caer vencida por 

otras razas osadas de almas ruines, pero temidas, 
que harán de nuestros campos un pueblo de 
gente sometida; profanarán nuestras tumbas, 
que han de ser pasto de la rapiña de las gentes 
que nos sucedan por la maldita codicia. A la par 
que se suceden los siglos, se avivan luchas tras 
luchas sin tregua y la Muerte, siempre dispuesta, 
no carecerá de víctimas. En política jamás 
serán estables las ideas y, al mudar esa ciencia, 
se pervertirá la justicia, se irá perdiendo la fe y 
así en negocio se tornará la religión, de herejías 
infestada. Desarmonías sobradas, trifulcas 
interminables se verán en la patria amada con 
el pasar de los tiempos. Y, con mentir audaz, 
reñido con la hidalguía, ¡hasta se negará la 
influencia en Galicia de nuestra raza! Ante 
semejantes afrentas se me encrespa el corazón, 
pues es una afrenta que no merece esta raza de 
tan digna estirpe.

Calla el patriarca un momento, acaricia 
su larga barba, mira a todos dulcemente y 
suspira con amargura. Después sigue, con la 
voz debilitada por la fatiga, hablando a sus 
familiares, que tienen fija en él su atención:

—De la relación que os hago, según decía 
antes, tomad buena cuenta, pues los hados la 
auguran, como también auguraron antaño, en 
días mejores, aquellas luchas crueles de las que 
tenemos noticia, que acarrearon a nuestros 
hermanos irlandeses grandes desdichas, 
narradas en la Epopeya con precisa exactitud. 
Quisiera que mentira fuese lo que los hados 
auguran, mentira producto de la fiebre que me 
domina… pero, a ese respecto, recordad que, de 
cumplirse la profecía… ¡Me muero…!

… y la ola de la Muerte deja mudo al druida.

EL CIELO ESTRELLADO

Comenzó a llenarse el cielo de estrellas, la 
aurora ya despunta y, poco a poco, alargándose, 
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en la carrera sigue el día. Ya no se oye romper 
el mar en la costa cercana, ni revolotea el 
murciélago ni sisea la culebra. Se despierta la 
comarca, las familias van a bregar, salen al pasto 
los rebaños, el valle recobra la alegría. Pero 
cuando el sol, ya en el cielo, brilla espléndido, 
lanzando sus rayos sobre la campiña fecunda; 
cuando los pinares se mecen con los tiernos 
besos de la brisa y en la arboleda los pájaros 
entonan alegres cantos; cuando los borbollones 

del río susurran dulces armonías y la naturaleza, 
amorosa, prodiga sus dones a la tierra… la 
Muerte hace presa de Boicentril, rauda, dejando 
rígida la materia al espíritu dio nueva vida… 
cubriendo de luto el castro, cubriendo de luto la 
familia, y quedando así dictada la profecía que 
por boca del viejo druida auguraron los hados, 
legándola como ley eterna a las generaciones 
venideras.


