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Quien llegue en busca de un edén de bie-
naventuranza y dicha eterna seguramente no
lo hallara entre estas paginas, pues el espe-
ranzador titulo de la obra cuya traduccién
presentamos un poco mas adelante debe in-
terpretarse en el mas puro sentido irénico. De
hecho, nos encontramos ante lo que el propio
autor definira trece afios mas tarde como «un
paraiso bajo fusiles cargados» (1988: 43). Se
trata de un escenario sumamente cuadricula-
do y represivo en el que los personajes estan
privados de libertad y, en cuanto dejan de ser
aptos para el desempefio de sus funciones o
manifiestan el mas minimo indicio de insu-
misién al sistema establecido, sencillamente
desaparecen sin dejar rastro, algo que, segin
se sugiere, en realidad supone una liberacién
para ellos.

Nos referimos a Paii [El paraiso], una re-
veladora narracién intencionalmente frag-
mentaria publicada por primera vez el 7 de
junio de 1921 en el numero 126 del periédico
de Riga Ceromusa [Segodnya] de la mano de
Aleksandr Ivanovich Kuprin, célebre escritor
y periodista ruso de marcada tendencia rea-
lista que, sin embargo, no renuncié a incur-
sionar también en otros ambitos como el de la
1maginacion prospectiva. Es esta primera
edicién, redactada en ruso, la version textual
en la que se basa la presente traduccion al
espaiiol.

Nacido en 1870, Kuprin fue contempora-
neo de acontecimientos tan trascendentales
para su amada patria como la Revolucién de
Octubre de 1917, comuinmente conocida como
la «Gran Revolucién», y en diciembre de 1918
tuvo la ocasién de conocer en persona al pro-
pio Lenin a raiz de la creacion de un periédico
para campesinos, proyecto que, a pesar de su
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aprobacién oficial, nunca llegaria a materiali-
zarse. Aunque a lo largo de su vida no siem-
pre mantuvo una postura constante, inequi-
voca, unidireccional y categdrica con respecto
a los avatares del momento, con motivo de su
oposicién ideoldgica a los bolcheviques se vio
obligado a abandonar el territorio ruso en
1919. Primero emigré a Estonia y luego a
Finlandia, para acabar asentandose en Paris,
donde residira desde el 4 de julio de 1920
hasta el 29 de mayo de 1937, fecha en que,
enfermo de gravedad, se dirigira de regreso a
la entonces Unién Soviética un afo antes de
que la muerte lo reclame.

Como sefiala Boris Lanin, tras el triunfo
de la Revolucién de Octubre, varios millones
de rusos —entre ellos numerosos intelectua-
les y miembros de la clase alta— se encontra-
ron ante la necesidad de marchar al exilio,
donde se convertirian en el publico potencial
mas importante de un nutrido grupo de auto-
res antibolcheviques como Kuprin, conscien-
tes del sinfin de posibilidades que les brinda-
ban Europa y otros continentes para publicar
aquello que la censura en Rusia no estaba
dispuesta a consentirles (2013: 49-50).

En este contexto, El paraiso representa
una distopia fantastica, inspirada en hechos
reales, en la que Kuprin profetiza (o describe)
la crudeza del comunismo a partir de su per-
cepcion personal. En efecto, aunque las pri-
meras lineas nos trasladen de forma fugaz a
varios momentos de lo que era el futuro, la
eleccién del género de memorias nos acerca la
narracién al presente causando una profunda
sensacién de realidad. En su critica, el autor
se sirve de un tono claramente satirico a la
vez que tragico, haciendo especial énfasis en
un delirio de igualdad que se lleva al absurdo:
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se trata de un «paraiso terrenal» inhdspito,
inhumano, brutal, cuyos impersonales mora-
dores no vacilarian ni un instante en evacuar,
si acaso pudieran, para recobrar el mundo
anterior que conocian, imperfecto pero infini-
tamente mas afable y soportable.

Antes de pasar a la traduccién en si, quizé
convenga realizar algunas breves precisiones
histérico-culturales con el fin de facilitar su
lectura. En primer lugar, los 10 zolotniks que
se mencionan son una antigua medida de pe-
so rusa y equivalen a aproximadamente
42,66 gramos. También se alude a la «céscara
sagrada», una planta de origen norteameri-
cano de la que se fabricaban preparados me-
dicinales por sus propiedades laxantes, y a la
«clisobomba», un instrumento médico com-
puesto por un tubo y una bomba con el que
antiguamente se suministraban enemas por
via anal. Por ultimo, las letras «H» y «M» que
marcan el sexo de los habitantes de este insé-
lito paraiso, asi como la «H» del niimero asig-
nado al narrador protagonista, son una adap-
tacién de las letras rusas «M» (de «vysxamnay,
hombre) y «H» (de «wxenmmuua», mujer). Dicho
sea de paso que buena parte de las practicas
denigrantes que se atribuyen a los bolchevi-
ques en El paraiso, incluido este marcado de
hombres y mujeres con letras en la espalda, re-
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aparecera en 1934 en la obra del mismo autor
Ilecmoe wyscmaeo [El sexto sentido] (1988: 43).

Si bien El paraiso constituye, con toda
probabilidad, uno de los escritos literarios
mas desatendidos y desconocidos de Kuprin
incluso en su propio pais, y en nuestro tiempo
no escasean otras manifestaciones histéricas
y literarias afines que pudieran reclamar
nuestra atenciéon en su lugar, la traduccion
que aqui nos ocupa pretende humildemente
ayudar a completar o complementar nuestra
comprensién de una época que no solo con-
vulsioné Rusia, sino el mundo entero. Cabe
esperar y desear, asi pues, que tanto el estilo
como el contenido de esta sorprendente na-
rracién despierten el interés de los lectores
fomentando una reflexién constructiva sobre
el pasado, el presente y el futuro.
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(Los fragmentos que han sobrevivido pro-
ceden del manuscrito hallado en el afio 1971
en las excavaciones de las ruinas de Moscu.
Un examen pericial ha establecido con gran
fiabilidad la autoria de mister Robert
O’Brealey, colaborador del «New York He-
rald», desaparecido sin rastro a principios de
los anios cuarenta de este siglo durante su te-
merario intento de introducirse en la Comuna
Panrusa. El documento, conservado en un ci-
lindro de hojalata soldado, estd gravemente
estropeado por el tiempo y la humedad).
............................... y lo que
se atribuyé a Plinio como un acto de suma
proeza cientifica a un corresponsal periodisti-
co actual le pareceria el cumplimiento habi-
tual de su deber profesional. Desplazarse a la
primera orden del director del periddico a un
rincén perdido del Africa Central, al Polo
Norte, al teatro de la guerra mas encarniza-
da, a lugares afectados de tifus, o peste, nos
resulta tan sencillo como a nuestros respeta-
bles lectores ponerse las botas por la manana
y quitarselas porlanoche................
. . . Por grande que sea el peligro, siempre
calculamos que hay dos o tres posibilidades
de saltar de él gracias al azar o al ingenio
propio. En la situacién en la que ahora me
encuentro, las posibilidades de salvacién son
iguales a un redondo, gordo y absoluto cero.
Ni un rayo, ni una pequenia chispita de espe-
ranza de abandonar alguna vez este Paraiso
Terrenal y, aunque solo sea por un momento,
echar un vistazo al mundo anterior, bueno,
antiguo, tan querido, tan imperfecto. Desde el
minuto en que me llevaron a través de las
alambradas eléctricas y me sometieron al
humillante . . .. ............... y ya no
tengo personalidad. Por completo se ha di-
suelto, ha desaparecido en ese nimero con el
que figuro y figuraré hasta la misma muerte:
H.8044.19-d............ ... ...
........ Todo el sentido interior y exterior
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de la vida de aqui se puede expresar en dos
palabras: igualdad y electrificaciéon . ........
........... Los hombres y las mujeres tra-
bajan juntos, pero viven por separado. Tanto
los unos como las otras van vestidos igual,
con pano gris: chaqueta gris, pantalones gri-
ses, gorra gris, redonda y sin visera, calzado
gris; para distinguirlos, en la espalda llevan
impresos con color sencillo el namero de sub-
subseccion, el namero de subseccién y la letra
de seccién; ademaés de eso, los caracteres H o
M segtn el sexo.

Para evitar la competicién y el desconten-
to, se ha suprimido por completo la divisién
anterior entre morenos y rubios, castafos y
pelirrojos, rizados y calvos. Cada marfiana, en
las cabezas y los rostros de todos los miem-
bros de la comuna se destruye cualquier pre-
sencia de pelo. Esta operacién se realiza por
medio de cauterizaciones eléctricas; es indolo-
ra y no lleva més de cinco segundos . . .. .. a
través de la dosificacién del trabajo, el ali-
mento y algunos medicamentos, se esfuerzan
por lograr un peso idéntico para las personas
del mismo sexo y edad con el fin de que no
haya motivos de vanagloria y envidia. Yo es-
toy en la categoria 4 p. 12 f. Se permiten las
fluctuaciones dentro de los limites de diez
zolotniks. Manana es martes; me espera el
pesaje habitual; por el estado de mi salud ya
preveo que toda la semana que viene me to-
cara tomar por la noche «Céscara Sagrada» . .
............... pero la cantidad de pala-
bras empleadas por los miembros de la comu-
na esta rigurosamente restringida por un
maximo legal. Asi, el afio pasado, nuestro vo-
cabulario conversacional abarcaba ciento
treinta y cinco vocablos radicales, pero con el
decreto de este afio ha quedado reducido a
noventa palabras, una buena mitad de las
cuales, encima, supone un lujo superfluo . . . .

. . El paisaje y la naturaleza se consideran
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perjudiciales para los nervios y el caracter.
La base de las construcciones y de la planifi-
cacion de los edificios la componen: el cubo, el
cuadrado y la linea recta. Los arboles y las
flores no se mencionan ni siquiera en las con-
versaciones; yanoexisten................

Ocho horas en las maquinas y tractores
que se ponen en marcha con electricidad.
Tres horas para todas las necesidades natu-
rales (lavado, comida, descanso, etc.). Cuatro
horas para los ejercicios militares; las muje-
res y los hombres por separado. Tres horas
para el estudio de la teoria de Marx en la po-
pular redacciéon de Engels y para el mitin ha-
bitual con tema y resolucién indicados de an-
temano. Una hora para la confesion publica,
consistente en que cada comunista, hombre o
mujer, informa en secreto a su camarada de
célula, estas en un montoncito y aquellos en
un grupo, etc., tanto de sus propias palabras,
acciones y pensamientos pecaminosos anti-
comunistas concebidos en el dia como, sobre
todo, de la conducta y las supuestas ideas de
sus camaradas durante el trabajo y por la no-
che............ Para dormir, seis horas.
Los hombres duermen en sus barracones, las
mujeres, en los suyos. Los dormitorios, re-
dondos, tienen sitios fijos numerados. Cuando
llegan para pasar la noche, a una hora, un
minuto y un segundo rigurosamente estrictos,
se tumban todos en el suelo, sobre una cu-
bierta circular, en forma de estrella, con las
piernas al centro, las cabezas afuera, indefec-
tiblemente sobre el costado derecho. Se oye el
sonido del gong; de arriba, del techo, baja una
manta comunal de algodén para todos. En ese
mismo instante se apaga la electricidad, y
comienza el silencio obligatorio. Tener suefnos
estd terminantemente prohibido. A las tres
de la manana, con el sonido del gong, la man-
ta comunal asciende hacia arriba . .........

En las paredes de las secciones de trabajo
cuelgan carteles por doquier: «Una persona
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puede producir cinco veces mas de lo que le
permiten sus fuerzas, un comunista, diez».
Por eso, mientras trabajamos, cada uno de
nosotros esta imperceptiblemente conectado
por un cable eléctrico a la central principal,
donde contadores automaticos individuales
indican la intensidad del trabajo de cada ma-
quina. En el caso de que se debilite la energia
en un puesto dado —sin importar que sea por
pereza, fatiga o enfermedad—, se libera de
inmediato una corriente con una potencia es-
pantosa, que produce a la persona un efecto
extraordinariamente estimulante y doloroso
en extremo, y el indicador del contador sube
al instante al nivel general. Una vez, un
obrero que habia fallecido en la maquina por
rotura cardiaca, debido a la accién de esta co-
rriente, continué trabajando de forma auto-
matica hasta hora y media después de su
muerte fisica. También se dio otro caso: con el
fin de descansar, ciento veinte obreros de una
seccién lograron de milagro ponerse de
acuerdo entre si para trabajar por un dia a la
mitad del esfuerzo extremo habitual. Entre
ellos, uno salid traidor. En aras de un benefi-
cio futuro, trabajé con todas sus fuerzas, y la
diferencia con respecto a su contador revel a
los vigilantes esta huelga de celo. Los ciento
veinte, menos uno, resultaron muertos, como
si de un relampago del cielo se tratara, por un
breve impacto eléctrico. ... ...............
. Comemos tres veces al dia: por la manana y
por la noche, tortas secas de albimina; a me-
diodia, el almuerzo. Almorzamos juntos (se-
gun el lema de la comuna: «Nunca en sole-
dad») en largas mesas de marmol con hoyos
en forma de plato hondo y, al lado, cucharas
sujetas con cadenitas. Exactamente a medio-
dia, al sonar la sefal, estos cuencos se llenan
por debajo de forma automatica con un moné-
tono y denso bodrio, o papilla, que contiene
todos los nutrientes necesarios triturados
(para evitar desigualdades en las porciones).
Hay inspectores de guardia dando vueltas.
Cada uno lleva bajo la axila un recipiente ci-
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lindrico con una cdanula semejante a una an-
tigua clisobomba. Si se observa a alguien
charlataneando y con inclinacién jovial, o se
le sorprende con la intencién de quitarle al
compariero con la cuchara, el inspector se
acerca a él, baja la clisobomba a la papilla y
—fiu— el plato se vacia de una vez. Antes y
después de cada comida, el responsable de
turno lee en voz alta, segin es costumbre,
fragmentos del Manifiesto comunista . . .. ...
............................... pero en
primavera, en el Mes del Amor, a algunos de
nosotros nos mandan a puntos de reunién pa-
ra el apareamiento, donde unos camaradas
especialmente encargados de la estadistica
sexual distribuyen ............ grandes sa-
las adornadas con retratos de los antepasados
y los padres de la Gran Revolucién . ........
..... a los nifnos no los vemos nunca, lo mis-
mo que a los muy ancianos. De alguna forma,
la persona que se queda «fuera de servicio»
desaparece por si sola de improviso una bue-
na manana para ella. Igual que esta, desapa-
recen también los camaradas de semblante
insumiso. En tales dias, nuestros bodrios son
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MAS €SPESOS « v oo v v e eeene . pues existen
despachos especiales para leer las ideas con
ayuda de ingeniosos aparatos eléctricos . . . ..

Al margen de la posicién del poblado co-
munista, sobre una superficie llana y riguro-
sas filas de barracones, se yergue hasta el cie-
lo una torre de hierro. Alli estan
concentradas maquinas eléctricas, de donde
se transmiten sefiales, y es ahi donde viven
Ellos, los Innominados, los Soberanos, los Di-
vinos, de los que no esta permitido no solo
hablar, sino tampoco pensar. De ellos procede
el alimento, y el agua, y la luz, y el calor, y el
trabajo, y toda nuestra vida, y nuestra muer-
te. Cuando sobrevuelan el poblado con sus
maquinas aéreas, nos arrojamos al suelo al
primer ruido de hélice, nos cubrimos la cara
con las manos y permanecemos asi tumbados
procurando no respirar hastaque ..........
......................... Sobre las difi-
cultades con las que he conseguido un pedazo
de hueso y un poco de papel fino. La tinta la
he preparado . ...............
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