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 Quien llegue en busca de un edén de bie-
naventuranza y dicha eterna seguramente no 
lo hallará entre estas páginas, pues el espe-
ranzador título de la obra cuya traducción 
presentamos un poco más adelante debe in-
terpretarse en el más puro sentido irónico. De 
hecho, nos encontramos ante lo que el propio 
autor definirá trece años más tarde como «un 
paraíso bajo fusiles cargados» (1988: 43). Se 
trata de un escenario sumamente cuadricula-
do y represivo en el que los personajes están 
privados de libertad y, en cuanto dejan de ser 
aptos para el desempeño de sus funciones o 
manifiestan el más mínimo indicio de insu-
misión al sistema establecido, sencillamente 
desaparecen sin dejar rastro, algo que, según 
se sugiere, en realidad supone una liberación 
para ellos. 
 Nos referimos a Рай [El paraíso], una re-
veladora narración intencionalmente frag-
mentaria publicada por primera vez el 7 de 
junio de 1921 en el número 126 del periódico 
de Riga Сегодня [Segodnya] de la mano de 
Aleksandr Ivánovich Kuprín, célebre escritor 
y periodista ruso de marcada tendencia rea-
lista que, sin embargo, no renunció a incur-
sionar también en otros ámbitos como el de la 
imaginación prospectiva. Es esta primera 
edición, redactada en ruso, la versión textual 
en la que se basa la presente traducción al 
español. 
 Nacido en 1870, Kuprín fue contemporá-
neo de acontecimientos tan trascendentales 
para su amada patria como la Revolución de 
Octubre de 1917, comúnmente conocida como 
la «Gran Revolución», y en diciembre de 1918 
tuvo la ocasión de conocer en persona al pro-
pio Lenin a raíz de la creación de un periódico 
para campesinos, proyecto que, a pesar de su 

aprobación oficial, nunca llegaría a materiali-
zarse. Aunque a lo largo de su vida no siem-
pre mantuvo una postura constante, inequí-
voca, unidireccional y categórica con respecto 
a los avatares del momento, con motivo de su 
oposición ideológica a los bolcheviques se vio 
obligado a abandonar el territorio ruso en 
1919. Primero emigró a Estonia y luego a 
Finlandia, para acabar asentándose en París, 
donde residirá desde el 4 de julio de 1920 
hasta el 29 de mayo de 1937, fecha en que, 
enfermo de gravedad, se dirigirá de regreso a 
la entonces Unión Soviética un año antes de 
que la muerte lo reclame. 
 Como señala Borís Lanin, tras el triunfo 
de la Revolución de Octubre, varios millones 
de rusos —entre ellos numerosos intelectua-
les y miembros de la clase alta— se encontra-
ron ante la necesidad de marchar al exilio, 
donde se convertirían en el público potencial 
más importante de un nutrido grupo de auto-
res antibolcheviques como Kuprín, conscien-
tes del sinfín de posibilidades que les brinda-
ban Europa y otros continentes para publicar 
aquello que la censura en Rusia no estaba 
dispuesta a consentirles (2013: 49-50). 
 En este contexto, El paraíso representa 
una distopía fantástica, inspirada en hechos 
reales, en la que Kuprín profetiza (o describe) 
la crudeza del comunismo a partir de su per-
cepción personal. En efecto, aunque las pri-
meras líneas nos trasladen de forma fugaz a 
varios momentos de lo que era el futuro, la 
elección del género de memorias nos acerca la 
narración al presente causando una profunda 
sensación de realidad. En su crítica, el autor 
se sirve de un tono claramente satírico a la 
vez que trágico, haciendo especial énfasis en 
un delirio de igualdad que se lleva al absurdo: 



TEXTOS RECUPERADOS 

      
El paraíso 

 
 
 
 

REVISTA HÉLICE: Volumen V, n.º 1 155        PRIMAVERA-VERANO 2019 

se trata de un «paraíso terrenal» inhóspito, 
inhumano, brutal, cuyos impersonales mora-
dores no vacilarían ni un instante en evacuar, 
si acaso pudieran, para recobrar el mundo 
anterior que conocían, imperfecto pero infini-
tamente más afable y soportable. 
 Antes de pasar a la traducción en sí, quizá 
convenga realizar algunas breves precisiones 
histórico-culturales con el fin de facilitar su 
lectura. En primer lugar, los 10 zolotniks que 
se mencionan son una antigua medida de pe-
so rusa y equivalen a aproximadamente 
42,66 gramos. También se alude a la «cáscara 
sagrada», una planta de origen norteameri-
cano de la que se fabricaban preparados me-
dicinales por sus propiedades laxantes, y a la 
«clisobomba», un instrumento médico com-
puesto por un tubo y una bomba con el que 
antiguamente se suministraban enemas por 
vía anal. Por último, las letras «H» y «M» que 
marcan el sexo de los habitantes de este insó-
lito paraíso, así como la «H» del número asig-
nado al narrador protagonista, son una adap-
tación de las letras rusas «М» (de «мужчина», 
hombre) y «Ж» (de «женщина», mujer). Dicho 
sea de paso que buena parte de las prácticas 
denigrantes que se atribuyen a los bolchevi-
ques en El paraíso, incluido este marcado de 
hombres y mujeres con letras en la espalda, re-

aparecerá en 1934 en la obra del mismo autor 
Шестое чувство [El sexto sentido] (1988: 43). 
 Si bien El paraíso constituye, con toda 
probabilidad, uno de los escritos literarios 
más desatendidos y desconocidos de Kuprín 
incluso en su propio país, y en nuestro tiempo 
no escasean otras manifestaciones históricas 
y literarias afines que pudieran reclamar 
nuestra atención en su lugar, la traducción 
que aquí nos ocupa pretende humildemente 
ayudar a completar o complementar nuestra 
comprensión de una época que no solo con-
vulsionó Rusia, sino el mundo entero. Cabe 
esperar y desear, así pues, que tanto el estilo 
como el contenido de esta sorprendente na-
rración despierten el interés de los lectores 
fomentando una reflexión constructiva sobre 
el pasado, el presente y el futuro. 
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 (Los fragmentos que han sobrevivido pro-
ceden del manuscrito hallado en el año 1971 
en las excavaciones de las ruinas de Moscú. 
Un examen pericial ha establecido con gran 
fiabilidad la autoría de míster Robert 
O’Brealey, colaborador del «New York He-
rald», desaparecido sin rastro a principios de 
los años cuarenta de este siglo durante su te-
merario intento de introducirse en la Comuna 
Panrusa. El documento, conservado en un ci-
lindro de hojalata soldado, está gravemente 
estropeado por el tiempo y la humedad). 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . y lo que 
se atribuyó a Plinio como un acto de suma 
proeza científica a un corresponsal periodísti-
co actual le parecería el cumplimiento habi-
tual de su deber profesional. Desplazarse a la 
primera orden del director del periódico a un 
rincón perdido del África Central, al Polo 
Norte, al teatro de la guerra más encarniza-
da, a lugares afectados de tifus, o peste, nos 
resulta tan sencillo como a nuestros respeta-
bles lectores ponerse las botas por la mañana 
y quitárselas por la noche . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . Por grande que sea el peligro, siempre 
calculamos que hay dos o tres posibilidades 
de saltar de él gracias al azar o al ingenio 
propio. En la situación en la que ahora me 
encuentro, las posibilidades de salvación son 
iguales a un redondo, gordo y absoluto cero. 
Ni un rayo, ni una pequeña chispita de espe-
ranza de abandonar alguna vez este Paraíso 
Terrenal y, aunque solo sea por un momento, 
echar un vistazo al mundo anterior, bueno, 
antiguo, tan querido, tan imperfecto. Desde el 
minuto en que me llevaron a través de las 
alambradas eléctricas y me sometieron al 
humillante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . y ya no 
tengo personalidad. Por completo se ha di-
suelto, ha desaparecido en ese número con el 
que figuro y figuraré hasta la misma muerte: 
H. 8044. 19-d. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . Todo el sentido interior y exterior 

de la vida de aquí se puede expresar en dos 
palabras: igualdad y electrificación . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . Los hombres y las mujeres tra-
bajan juntos, pero viven por separado. Tanto 
los unos como las otras van vestidos igual, 
con paño gris: chaqueta gris, pantalones gri-
ses, gorra gris, redonda y sin visera, calzado 
gris; para distinguirlos, en la espalda llevan 
impresos con color sencillo el número de sub-
subsección, el número de subsección y la letra 
de sección; además de eso, los caracteres H o 
M según el sexo. 
 Para evitar la competición y el desconten-
to, se ha suprimido por completo la división 
anterior entre morenos y rubios, castaños y 
pelirrojos, rizados y calvos. Cada mañana, en 
las cabezas y los rostros de todos los miem-
bros de la comuna se destruye cualquier pre-
sencia de pelo. Esta operación se realiza por 
medio de cauterizaciones eléctricas; es indolo-
ra y no lleva más de cinco segundos . . . . . . a 
través de la dosificación del trabajo, el ali-
mento y algunos medicamentos, se esfuerzan 
por lograr un peso idéntico para las personas 
del mismo sexo y edad con el fin de que no 
haya motivos de vanagloria y envidia. Yo es-
toy en la categoría 4 p. 12 f. Se permiten las 
fluctuaciones dentro de los límites de diez 
zolotniks. Mañana es martes; me espera el 
pesaje habitual; por el estado de mi salud ya 
preveo que toda la semana que viene me to-
cará tomar por la noche «Cáscara Sagrada» . . 
. . . . . . . . . . . . . . . pero la cantidad de pala-
bras empleadas por los miembros de la comu-
na está rigurosamente restringida por un 
máximo legal. Así, el año pasado, nuestro vo-
cabulario conversacional abarcaba ciento 
treinta y cinco vocablos radicales, pero con el 
decreto de este año ha quedado reducido a 
noventa palabras, una buena mitad de las 
cuales, encima, supone un lujo superfluo . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . El paisaje y la naturaleza se consideran 
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perjudiciales para los nervios y el carácter. 
La base de las construcciones y de la planifi-
cación de los edificios la componen: el cubo, el 
cuadrado y la línea recta. Los árboles y las 
flores no se mencionan ni siquiera en las con-
versaciones; ya no existen . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . 
 Ocho horas en las máquinas y tractores 
que se ponen en marcha con electricidad. 
Tres horas para todas las necesidades natu-
rales (lavado, comida, descanso, etc.). Cuatro 
horas para los ejercicios militares; las muje-
res y los hombres por separado. Tres horas 
para el estudio de la teoría de Marx en la po-
pular redacción de Engels y para el mitin ha-
bitual con tema y resolución indicados de an-
temano. Una hora para la confesión pública, 
consistente en que cada comunista, hombre o 
mujer, informa en secreto a su camarada de 
célula, estas en un montoncito y aquellos en 
un grupo, etc., tanto de sus propias palabras, 
acciones y pensamientos pecaminosos anti-
comunistas concebidos en el día como, sobre 
todo, de la conducta y las supuestas ideas de 
sus camaradas durante el trabajo y por la no-
che . . . . . . . . . . . . Para dormir, seis horas. 
Los hombres duermen en sus barracones, las 
mujeres, en los suyos. Los dormitorios, re-
dondos, tienen sitios fijos numerados. Cuando 
llegan para pasar la noche, a una hora, un 
minuto y un segundo rigurosamente estrictos, 
se tumban todos en el suelo, sobre una cu-
bierta circular, en forma de estrella, con las 
piernas al centro, las cabezas afuera, indefec-
tiblemente sobre el costado derecho. Se oye el 
sonido del gong; de arriba, del techo, baja una 
manta comunal de algodón para todos. En ese 
mismo instante se apaga la electricidad, y 
comienza el silencio obligatorio. Tener sueños 
está terminantemente prohibido. A las tres 
de la mañana, con el sonido del gong, la man-
ta comunal asciende hacia arriba . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 En las paredes de las secciones de trabajo 
cuelgan carteles por doquier: «Una persona 

puede producir cinco veces más de lo que le 
permiten sus fuerzas, un comunista, diez». 
Por eso, mientras trabajamos, cada uno de 
nosotros está imperceptiblemente conectado 
por un cable eléctrico a la central principal, 
donde contadores automáticos individuales 
indican la intensidad del trabajo de cada má-
quina. En el caso de que se debilite la energía 
en un puesto dado —sin importar que sea por 
pereza, fatiga o enfermedad—, se libera de 
inmediato una corriente con una potencia es-
pantosa, que produce a la persona un efecto 
extraordinariamente estimulante y doloroso 
en extremo, y el indicador del contador sube 
al instante al nivel general. Una vez, un 
obrero que había fallecido en la máquina por 
rotura cardíaca, debido a la acción de esta co-
rriente, continuó trabajando de forma auto-
mática hasta hora y media después de su 
muerte física. También se dio otro caso: con el 
fin de descansar, ciento veinte obreros de una 
sección lograron de milagro ponerse de 
acuerdo entre sí para trabajar por un día a la 
mitad del esfuerzo extremo habitual. Entre 
ellos, uno salió traidor. En aras de un benefi-
cio futuro, trabajó con todas sus fuerzas, y la 
diferencia con respecto a su contador reveló a 
los vigilantes esta huelga de celo. Los ciento 
veinte, menos uno, resultaron muertos, como 
si de un relámpago del cielo se tratara, por un 
breve impacto eléctrico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. Comemos tres veces al día: por la mañana y 
por la noche, tortas secas de albúmina; a me-
diodía, el almuerzo. Almorzamos juntos (se-
gún el lema de la comuna: «Nunca en sole-
dad») en largas mesas de mármol con hoyos 
en forma de plato hondo y, al lado, cucharas 
sujetas con cadenitas. Exactamente a medio-
día, al sonar la señal, estos cuencos se llenan 
por debajo de forma automática con un monó-
tono y denso bodrio, o papilla, que contiene 
todos los nutrientes necesarios triturados 
(para evitar desigualdades en las porciones). 
Hay inspectores de guardia dando vueltas. 
Cada uno lleva bajo la axila un recipiente ci-
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líndrico con una cánula semejante a una an-
tigua clisobomba. Si se observa a alguien 
charlataneando y con inclinación jovial, o se 
le sorprende con la intención de quitarle al 
compañero con la cuchara, el inspector se 
acerca a él, baja la clisobomba a la papilla y 
—fiu— el plato se vacía de una vez. Antes y 
después de cada comida, el responsable de 
turno lee en voz alta, según es costumbre, 
fragmentos del Manifiesto comunista . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pero en 
primavera, en el Mes del Amor, a algunos de 
nosotros nos mandan a puntos de reunión pa-
ra el apareamiento, donde unos camaradas 
especialmente encargados de la estadística 
sexual distribuyen . . . . . . . . . . . . grandes sa-
las adornadas con retratos de los antepasados 
y los padres de la Gran Revolución . . . . . . . . . 
. . . . . a los niños no los vemos nunca, lo mis-
mo que a los muy ancianos. De alguna forma, 
la persona que se queda «fuera de servicio» 
desaparece por sí sola de improviso una bue-
na mañana para ella. Igual que esta, desapa-
recen también los camaradas de semblante 
insumiso. En tales días, nuestros bodrios son 

más espesos . . . . . . . . . . . . . . . . . pues existen 
despachos especiales para leer las ideas con 
ayuda de ingeniosos aparatos eléctricos . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 Al margen de la posición del poblado co-
munista, sobre una superficie llana y riguro-
sas filas de barracones, se yergue hasta el cie-
lo una torre de hierro. Allí están 
concentradas máquinas eléctricas, de donde 
se transmiten señales, y es ahí donde viven 
Ellos, los Innominados, los Soberanos, los Di-
vinos, de los que no está permitido no solo 
hablar, sino tampoco pensar. De ellos procede 
el alimento, y el agua, y la luz, y el calor, y el 
trabajo, y toda nuestra vida, y nuestra muer-
te. Cuando sobrevuelan el poblado con sus 
máquinas aéreas, nos arrojamos al suelo al 
primer ruido de hélice, nos cubrimos la cara 
con las manos y permanecemos así tumbados 
procurando no respirar hasta que . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Sobre las difi-
cultades con las que he conseguido un pedazo 
de hueso y un poco de papel fino. La tinta la 
he preparado . . . . . . . . . . . . . . . . 




