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racias a las investigaciones de arqueo-

logia literaria acometidas tanto en el

medio académico como en el de los afi-

cionados a la ciencia ficcién, se han pro-
ducido en los altimos anos varios
(re)descubrimientos que han contribuido a dibujar
un panorama mas fiel de aquella modalidad ficcio-
nal, con sus origenes e historia en distintos idio-
mas y contextos nacionales. Pese a la comun igno-
rancia promovida demasiado a menudo por las
instituciones culturales oficiales, la produccién
literaria moderna no se ha limitado nunca, ni si-
quiera en el siglo XIX, a la literatura de estética
realista. Gracias a reediciones y estudios, sale a la
luz poco a poco el hecho de que hasta los mayores
escritores espafnoles del Realismo, como Leopoldo
Alas “Clarin” o Emilia Pardo Bazan, cultivaron la
ficcidn especulativa racional e, incluso, la literatura
de anticipacién. Al mismo tiempo, se va descu-
briendo que autores menos conocidos, como Enri-
que Gaspar o José Zahonero, hicieron contribucio-
nes originales a escala mundial al acervo de temas
y motivos de lo que luego se llamaria la ciencia
ficcion; por ejemplo, la primera maquina del tiem-
po o el primer hombre menguante. Asimismo, la
indagacién de sus origenes ha revelado que la cien-
cia ficciéon en espanol no solo no fue un fenémeno
derivado e importado tardiamente, sino que apare-
ci6 de forma practicamente sincrénica con su

Lima de aqui
a cien anos

Julidn M. del Portillo
.

Lima de aqui a cien
aios

Julian M. del Portillo
Edicion y estudio
preliminar de Marcel
Velazquez Castro

Lima: San Marcos, 2014.

159 p.

73

Maiana o la chispa
eléctrica de 1899
Antonio Flores
Prologo de Ricardo
Mufoz Fajardo

Madrid: Mablaz, 2015.

292 p.

PRIMAVERA-VERANO 2018



CRITICA

Recuperando la gran ciencia ficcion

en espafiol: La utopia tecnologica

y el costumbrismo romantico de
anticipacion en Lima de aqui a cien anos
y Mariana o la chispa eléctrica de 1899

aparicién en los grandes centros literarios del Oc-
cidente decimonoénico, Londres y Paris. Y, ademas,
lo hizo con obras que, desde muy pronto, revisten
un interés que no se limita a lo anecddtico de su
antigiuedad.

Al ser la literatura de anticipacién un nuevo
territorio de la ficcién, sin apenas precedentes de
consideracién antes del siglo XIX, los primeros auto-
res hispanicos no se arredraron ante la experimen-
tacién en formas y asuntos. Su visién del futuro
tampoco se dej6 limitar por las convenciones de todo
tipo que escritores posteriores tendrian en cuenta
mas adelante, a la hora de ofrecer ficciones prospec-
tivas a unos lectores ya familiarizados con sus te-
mas y motivos. Naturalmente, aquellos pioneros
tampoco escribieron en el vacio. Su fantasia revela
el acicate de ejemplos anteriores, sobre todo france-
ses, sin olvidar el estimulo imaginativo que suponia
ver como la Revolucién Industrial y la tecnologia
estaban cambiando el mundo y como ambas se esta-
ban propagando, con mayor o menor rapidez, a Es-
pafia y a sus antiguas colonias occidentales, aunque
en estas fuera mas como ideal que como realidad; de
ahi también las diferencias de enfoque en la antici-
pacién temprana peninsular y en la hispanoameri-
cana. La Revolucion Industrial y la aceleracién con-
secuente del progreso, entendido como cambio
continuo, entrafiaba una modificacién de las cos-
tumbres que no siempre se vio con buenos 0jos en
Espana. El futuro industrial y, por lo tanto, mo-
derno estaba prefiado de promesas pero también de
amenazas, sobre todo para un orden moral y social
de siglos que algunos no dejaban de anorar. Estas
posiciones diversas se pueden distinguir con facili-
dad en dos obras hispanas escritas en el marco de la
cosmovisién romantica y cuya reciente reedicién
aporta datos muy tutiles sobre los inicios de la ficcién
prospectiva en lengua espanola, asi como sobre su
variedad y su valor.

La primera es la de una novela epistolar publi-
cada por entregas en 1843 en el diario limefio El
Comercio y titulada Lima de aqui a cien anos.
Segun su editor cientifico, el profesor Marcel Ve-
lazquez de Castro, se trataria de «la primera no-

vela peruana» (p. 13). Aunque no lo afirma expre-
samente, la relacién que afiade de anticipaciones
ficcionales hispanoamericanas en el siglo XIX indi-
ca que se trata asimismo de la primera publicada
en Latinoamérica, ya que otra similar, el didlogo
«México en el afio 1970», de un autor que firma
con el seudénimo de «Fésforo Cerillos» (tal vez
Sebastian Camacho Zulueta), aparecié el ano si-
guiente. Al interés de Lima de aqui a cien arnios
como primicia se afade su complejidad estructu-
ral y lo atractivo de su visién original del futuro
del Peru. En este epistolario ficcional, se supone
que la primera carta la envia desde Lima en 1943
uno de dos amigos consternados por el espectaculo
ciertamente poco edificante que ofrecia esa ciu-
dad, azotada por continuas revoluciones que dis-
traian las energias nacionales. Dios, apiadado de
ellos, los habria enviado, respectivamente, a Lima y

Al ser la literatura de
anticipacion un nuevo
territorio de la ficcion, sin
apenas precedentes de
consideracion antes del siglo
XIX, los primeros autores
hispanicos no se arredraron
ante la experimentacion en
formas y asuntos.
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Cuzco un siglo después. Artur, el resucitado en la
capital de la Republica, observa una urbe pacifica y
cosmopolita, entregada al comercio internacional a
través de un puerto que, mediante canales, ha uni-
do el Callao y el centro de la metrépoli limena.
Esta se ha modernizado siguiendo sobre todo el
modelo de Paris en la época de escritura del libro:
la Lima futura responde a «una experiencia orde-
nada, educada y racional que satisface el deseo de
ser mas parisinos que Paris» (p. 26). La segunda
carta continta la descripciéon de las mejoras urba-
nisticas, ofrece alguna informacion geopolitica (In-
glaterra ha entrado en un declive definitivo) e in-
troduce un personaje tipico de las utopias: el guia
que adopta al viajero y le ensefia y explica las no-
vedades del espacio prospectivo, cuyas ventajas
frente al actual son expresas. Al mismo tiempo, se
introduce la intriga sentimental que también
abunda en la ficcién utdpica decimonodnica (recuér-
dense las novelas utdpicas de William Morris o
Edward Bellamy), seguramente con la intencién de
conferir mayor interés narrativo a la obra. Por
desgracia, la carta tercera hace tanto hincapié en
los amores, romanticamente tragicos, entre Artur y
la hija de su guia que el elemento utdpico y antici-
patorio desaparece casi por completo. Nos encon-
tramos ahi ante una ficcién sentimental con todos
los defectos de sensibleria e inflaciéon retérica que
favorecia el gusto de la época. Incluso el estilo na-
rrativo y descriptivo comun en las cartas deja paso
a una escritura novelesca muy convencional, con
abundantes didlogos inflados y melodramaticos.
Asi se pierde lo que hacia més original e interesan-
te el libro: la descripcién de la ciudad y la sociedad
futuras, ambas realizaciones de los ideales moder-
nizantes de la burguesia, en este caso de la criolla
peruana.

Cabe preguntarse si tal deriva, que aleja la obra
de la modalidad ficcional que habia creado en su
lengua, pudo deberse a la critica ficcional que las
cartas suscitaron casi de inmediato. Tras aparecer
la primera carta el 30 de junio de 1843, se publicd
el 4 de julio, en el mismo periédico El Comercio, la
supuesta respuesta del amigo corresponsal de Ar-

tur, el transferido a Cuzco. La firmaba Carlos de A.
y se dirigia al compaifero J. M. de P., esto es, Ju-
lian M. del Portillo, el autor de las cartas capitali-
nas de la serie Lima de aqui a cien afios. No se ha
averiguado a qué escritor real correspondia ese
nombre de Carlos de A., el destinatario de las car-
tas de Artur (aunque firmadas por J. M. de P. en el
folletin). El editor de esta edicién, siguiendo las
conclusiones de otros investigadores peruanos que
cita, cree que no podia ser Portillo, debido a dife-
rencias de estilo y, sobre todo, de planteamiento
entre ambas series epistolares, a lo que se suma
que el ignoto corresponsal desde Cuzco se burla de
las incongruencias en el relato de J. M. de P., de
sus saltos temporales, de las alusiones a hechos
futuros que luego quedan sin explicar, etc. La li-
bertad de prensa y los debates incluso crueles y
personales que favorecia entonces hacen verosimil
esta posibilidad, aunque tampoco hay que olvidar
otra: Julian M. del Portillo bien pudo ser el autor
de todas las cartas, incluidas las cuzquenas, apli-
candose a si mismo cierta ironia roméantica. Por lo
demas, el género epistolar reclama la variedad de
voces y de perspectivas, por lo que no es descarta-
ble que un mismo escritor hubiera querido introdu-
cir asi una visién alternativa del futuro y, al mis-
mo tiempo, matizar satiricamente la admiracion
utépica de Artur hacia la modernidad anticipada,
con su hincapié en lo econdémico, asi como su ro-
mantica extremosidad sentimental, de la que Car-
los de A. se burla con mucha gracia en su segunda
carta.

De las respuestas se desprenden dos modelos de
futuro contrapuestos. Es cierto que ambos son ca-
pitalistas, tal como correspondia a la Unica doctri-
na econdémica modernizadora entonces comun.
Cuzco es una ciudad tan préspera como Lima y ha
abrazado también la tecnologia moderna, que es en
la urbe serrana incluso més futurista. En cambio,
mientras que Lima es claramente occidental, in-
cluso en cuanto a la estética (neocldsica) de su ur-
banismo, es hispanoparlante y su régimen es libe-
ral, Cuzco tiene una apariencia oriental, egipcia
(hay una piramide gigantesca que corona, irdnica-
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mente, una estatua de J. M. de P.) y china, la len-
gua es el quechua y, sobre todo, el régimen es muy
distinto, ya que se ha restaurado el incanato. La
reproduccién de un decreto de Portanqui Inca da
idea de la justicia expeditiva de este régimen, pues
los abusos probados cometidos por los profesionales
de la judicatura son castigados a la oriental, con
mutilaciones, despellejamientos, etc. Carlos de A.,
parece aplaudir estos procedimientos tan radicales
y que tanto contrastaban con las supuestas injusti-
cias del sistema procesal del Pert constitucional y
republicano de 1843.

La alternancia de las cartas
de Lima y de Cuzco
muestra dos vias de
modernizacion opuestas
dentro del capitalismo,
una liberal y otra
autoritaria, ambas con
resultados futuros
fructiferos.

La alternancia de las cartas de Lima y de Cuzco
muestra dos vias de modernizacién opuestas den-
tro del capitalismo, una liberal y otra autoritaria,
ambas con resultados futuros fructiferos. Sea uno,
sean dos los autores de Lima de aqui a cien anos,
la contraposicién entre ambas ciudades anticipa-
das introduce un potente elemento unificador en el
conjunto. La larga carta amorosa final contribuye a
«una cierta desarticulaciéon de toda la estructura

narrativa» (p. 31), pero el libro presenta un carac-
ter dialéctico en su parte de anticipaciéon que evita
la monologia de la utopia. Si damos crédito a las
teorias de Mijail Bajtin, es esa dialéctica la que
confiere caracter novelesco mas decidido a una
obra cuya «desarticulacién» no solo es més acepta-
ble por la propia libertad y flexibilidad tematicas
del epistolario, sino también por la tendencia a la
atomizacién de otro género, el costumbrista, al que
también se puede ligar Lima de aqui a cien anos.
Una nota del autor que precede a la primera carta
informa de su propésito de «pintar» un «cuadro», lo
que «forma parte del lenguaje del discurso costum-
brista» (p. 16), segin sefiala acertadamente el edi-
tor. Quiza el error de Portillo fue no haber presen-
tado de forma consecuente su anticipacién de
conformidad con la técnica descriptiva de usos y
lugares que habia consagrado el «cuadro de cos-
tumbres» como género, sobre todo en el mundo
hispanico. En vez de ofrecernos visiones del futuro
detalladas, la novelizacién sentimental rebaja en
Lima de aqui a cien anos tanto la riqueza de parti-
culares, que habria permitido hacerse una mejor
1dea de ese futuro, como la reflexiéon sobre el curso
histérico de las sociedades estimulada por la ima-
ginacion del posible porvenir. Pese al interés de la
oposiciéon entre occidentalismo y orientalismo, y
entre liberalismo y autoritarismo monarquico
puesto al dia, Lima de aqui a cien arios no aprove-
cha plenamente su potencial como ficcién de anti-
cipacién. Esto no obsta al reconocimiento de su
sofisticacién y originalidad. Su reedicién pone por
fin a la disposicién de investigadores y lectores
curiosos un primer hito en la ciencia ficciéon hispa-
nica moderna. No cabe sino aplaudir a Marcel Ve-
lazquez de Castro por haberse encargado de su
reedicién, ademas de haber garantizado la calidad
excepcional del libro como objeto textual. Las erra-
tas son minimas y, aunque tal vez la decisién de
publicar aparte las cartas de Cuzco impida apre-
ciar mejor el didlogo entre concepciones distintas
del futuro peruano, la de incluir todos los «paratex-
tos y metatextos» relacionados con Lima de aqui a
cien anos, incluidos algunos polémicos, completa el
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panorama de su recepcién, asi como de las circuns-
tancias de su escritura, como un testimonio vivo de
la vida literaria y periodistica de la época. Ademas,
el «Estudio preliminar» solo puede calificarse de
modelo de buen hacer académico, con amplias y
exactas explicaciones tanto contextuales como pro-
piamente literarias dotadas de todo el rigor, no
renido con la amenidad, que es menester en este
tipo de trabajos.

El Unico defecto de esta reedicién es circunstan-
cial: debido a las limitaciones en la distribucién y a
la baja tirada, que son lacras comunes en las edito-
riales universitarias en el mundo hispanico, es
dificil conseguir y consultar el libro, cuya lectura
debo a la gentileza del propio profesor Velazquez
Castro. Por fortuna, pueden leerse en linea las
cartas de anticipacién de Lima de aqui a cien afios,
s1 bien las que corren por Internet adolecen de los
defectos demasiado habituales en la retextualiza-
cién digital de las obras, en vez de reproducirlas de
forma facsimilar. La digitalizacién no exime de
releer los textos asi digitalizados para eliminar las
inevitables erratas que se producen al cambiar de
formato. La relectura podria aprovecharse también
para proceder a una modernizacién ortografica que
acercara las obras a sus lectores potenciales actua-
les. Si ya es tarea herculea convencerlos del interés
y el placer de leer esta ciencia ficcién pionera, la
labor no es facilitada en absoluto por unos textos
plagados de erratas y errores, ademas de no estar
acompanados casi nunca de buenos estudios que
faciliten su adecuada comprension, a diferencia del
libro peruano comentado. Por eso resulta tan de-
cepcionante que la reedicién en libro de la primera
gran anticipacién extensa de la literatura hispana
peninsular, Maniana o la chispa eléctrica de 1899,
lo haya sido en condiciones deplorables. No impor-
ta que la distribucién sea muy limitada, al haberlo
publicado una editorial méas de autoedicién que
otra cosa, pues hay editoriales pequefias que cui-
dan mejor sus libros que las grandes. Mucho mas
grave es que nadie parezca haberse molestado en
corregir las pruebas con atencion. El texto esta tan
plagado de erratas que resulta practicamente ile-

gible a falta de una buena voluntad heroica. Se
trata de una edicién practicamente en bruto de un
original escaneado y luego transcrito sin control
ulterior, ni siquiera para poner al dia la ortografia.
En cuanto al prologuillo afadido por Ricardo Mu-
foz Fajardo, que seria el tnico argumento para
preferir esta edicién a las que se encuentran en
repositorios de textos antiguos en Internet, es de
una brevedad frustrante. Se echa de menos un
mayor desarrollo de las ideas apenas esbozadas.

El prologuista sefiala que la obra es la ultima
de tres series de cuadros de costumbres centrados
en Madrid escritas por Antonio Flores y tituladas
en conjunto Ayer, hoy y maniana o la fe, el vapor y
la electricidad. Como su nombre indica, la primera
se dedica a las costumbres del pasado y, concreta-
mente, de 1800; la segunda repasa las del presen-
te, en torno a 1850, y la tercera, Maniana o la chis-
pa eléctrica en 1899, que se edité completa en 1863,
se ambienta en ese mismo afio, por lo que hay que
considerarla literatura de anticipacion, algo a pri-
mera vista extrafio en un género como el cuadro de
costumbres, supuestamente tan pegado a la obser-
vacién de lo real. En efecto, en el cuadro de cos-
tumbres «se describen tipos populares y actitudes,
comportamientos, valores y habitos comunes a una
profesion, regién o clase social por medio de la des-
cripcién, en ocasiones con un breve pretexto narra-
tivo, de los ambientes, costumbres, vestidos, fiestas
y tipos representativos de una sociedad cualquie-
ra» (p. 7). Esta caracterizacién correcta del género
por parte de Mufioz Fajardo explica que se lo haya
considerado a menudo una de las principales ma-
trices de la ficcién realista en la Espafia decimond-
nica. Como ya se sabe que, segun las afiejas ideas
de don Ramén Menéndez Pidal, el realismo es la
caracteristica distintiva y nacional de la literatura
espafola, se explica que haya ocupado un lugar
honroso en el canon literario del pais. Es cierto que
el cuadro de costumbres, como género discursivo
auténomo, ha tenido tradicionalmente un gran
cultivo en lengua espanola, desde Mariano José de
Larra hasta Francisco Umbral, y que tales nom-
bres sugieren que su calidad literaria le ha hecho
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merecer esa canonizaciéon. Sin embargo, esta se ha
hecho a costa de pasar por alto que el discurso des-
criptivo del cuadro de costumbres suele ser realista
en cuanto a su estética, pero que esto no es incom-
patible con la creacién de un mundo ficcional pu-
ramente imaginario y de caracter especulativo. Si
bien el cuadro habia de dar la impresion de reali-
dad observada, esta ultima podia ser fruto de una
extrapolacion de las tendencias contemporaneas,
cuyo resultado en el futuro se anticipa en la des-
cripcién costumbrista.

En Espana y en lengua castellana, el cuadro de
costumbres de anticipacion se traslada en ocasio-
nes al porvenir mis o menos cercano para mostrar
el cariz que tendrda una ciudad cualquiera tras la
adopcién de determinadas reformas urbanisticas
modernizadoras. Asi ocurre, por ejemplo, en «Ma-
drid en 1850 o aventuras de don Lucio Lanzas»
(Teatro social del siglo Xix, 1846), de Modesto La-
fuente; en «Paseo imaginario por el futuro Madrid»
(El futuro Madrid, 1868), de Angel Fernandez de
los Rios, y en Zamora del porvenir (1879), de
Eduardo Julian Pérez. En otros casos, la anticipa-
cién es satirica y se dirige a demostrar la inanidad
ridicula del progreso y de la ciencia mal entendi-
dos, como en «Madrid en el siglo XXI» (1847), de
Antonio Neira de Mosquera; «Madrid en el afio de
2851» (1851), de José Rua Figueroa, y «La Puerta
del Sol en el afio tres mil», Gltimo cuadro del Viaje
critico alrededor de la Puerta del Sol (1874), de
Manuel Ossorio y Bernard. Entre todos ellos, el
libro de Flores destaca por su mayor alcance, ya
que el nimero de cuadros de anticipaciéon es lo
suficientemente amplio como para permitirle ima-
ginar de forma muy detallada el Madrid del futuro
y los usos de sus habitantes. Para explicar la ex-
traordinaria visién, Flores recurre a un procedi-
miento creido cientifico por muchos en aquel perio-
do, el espiritismo, aunque dejando claro que no
cree a pie juntillas en él. Lo mas interesante quiza
de esa explicacidén, que figura con bastante detalle
en el prélogo, es que desvela el mecanismo de la
ficcion de anticipacién, entonces nuevo para la
mayoria de los lectores, de forma que subraya el

caracter realista de la observacién anticipada, que
es «cosa de presente» para la voz narrado-
ra/autorial: «ahora no soy otra cosa que un fluido
invisible [...] que me he ingerido en la mano dere-
cha, del que aparece autor de este libro, para dar
con la pluma un paseo por Espana en 1899, ense-
nando al lector, como cosa de presente, la sociedad
que para él esta por venir y que yo la veo como si
fuera cosa de presente» (pp. 19-20).

En Espafia y en lengua
castellana, el cuadro de
costumbres de anticipacion se
traslada en ocasiones al
porvenir mas 0 menos
cercano para mostrar el cariz
que tendrad una ciudad
cualquiera tras la adopcion de
determinadas reformas
urbanisticas modernizadoras.

Ese porvenir ya no es una mera extrapolaciéon
timida de las cosas de la época en que se haya es-
crito el texto. Flores se atreve a presentar cambios
profundos, muchos de ellos facilitados por avances
tecnolégicos considerables. A diferencia de lo afir-
mado por Mufnoz Fajardo, no se trata de una «vi-
si6n del futuro [...] poco repleta de futurismos tec-
nolégicos» (p. 8), sino de todo lo contrario. Su
numero es enorme en el libro y, lo que es més im-
portante para considerarlo un ejemplo temprano,
pero ya practicamente ortodoxo, de ciencia ficcidn,
es que la tecnologia ha afectado de forma esencial
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a las costumbres. La rapidez y la eficiencia facili-
tadas por la tecnologia han facilitado llevar hasta
sus ultimas consecuencias el modo de produccién
de riqueza del capitalismo y la aplicacién practica
casi inmediata de los valores que este entrana,
centrados en la ganancia de dinero. Esto no era
nada nuevo a mediados del siglo XIX, pero la exa-
cerbacién de esos valores y de las practicas sociales
conexas en 1899 guarda una relacién estrecha con
la mutacién de las condiciones materiales gracias a
la tecnologia. Antonio Flores nos lo muestra a tra-
vés de las escenas que se suceden al hilo de una
historia privada que confiere al libro un caracter
hibrido, entre el propdsito predominantemente
descriptivo del cuadro de costumbres y la narraciéon
novelesca en torno a la interacciéon entre unos per-
sonajes y su medio.

Su modelo confesado a este respecto es Le Mon-
de tel qu’il sera en l'an 3000 [El mundo tal y como
serd en el afio 3000] (1846), de Emile Souvestre. En
este viaje imaginario al futuro, una pareja del pre-
sente decimonodnico resucita en el afno tres mil.
Cada capitulo versa sobre un fenémeno o costum-
bre de un porvenir también altamente tecnolégico
y radicalmente capitalista, que la pareja presencia
con prevencién creciente debido a la desaparicién
clara de valores atun supervivientes en su época de
origen, tales como la fe religiosa, el amor romanti-
co y la familia. El contraste sugiere que ese futuro,
que el autor presenta de forma humoristica y no
pocas veces caricaturesca, es negativo. Flores lo
seguira por esa via, pero avanzara hacia la distopia
al enfrentar en la parte novelesca al individuo pro-
tagonista a una sociedad en la que no encaja, por-
que su conciencia le impide ajustarse a ella. No
obstante, el libro solo innova de forma limitada en
este sentido, sobre todo si lo comparamos con la
primera distopia integrala ambientada asimismo
en un futuro de alta tecnologia y capitalismo exclu-
sivo, Paris au Xx¢ siecle [Paris en el siglo XX], que
Jules Verne escribié en 1863 y que tuvo que guar-
dar en un cajén por ser demasiado rompedora,
ideolégica y formalmente. El protagonista de Ma-
fiana es un abogado recién licenciado cuya caballe-

rosidad y estilo a la antigua le reportan el ridiculo,
como le ocurre al ver publicada en la prensa, como
si fuera un documento medieval extraordinario,
una carta mediante la cual habia requerido de
amores a una joven. La incomprensién que susci-
tan sus romanticos arranques se puede comparar a
la tragedia del joven escritor que acaba muriendo
de frio e inanicién en aquella novela de Verne, pero
la riqueza del anacrénico visitante llegado a Ma-
drid desde su pueblo extremeno en el libro de Flo-
res le libra de sufrir percances definitivos y, de
hecho, dada la supremacia de lo crematistico en el
porvenir, le abre muchas puertas, lo que a su vez le
permite observar y describir las costumbres de la
capital espaifola en 1899. Gracias a su nutrida y
generosa cartera, hasta es elegido diputado, tal
como pretendia, pues su viaje a la corte no tenia
otro fin. Asi nos enteramos del régimen politico del
porvenir, que es una modificacién en sentido corpo-
rativo del liberalismo decimonoénico: los electores,
que representan gremios e intereses, son unos diez
por escafio y el proceso electoral es, por lo tanto,
tan agil como es de esperar en una urbe en la que
todo se mueve con extraordinaria rapidez, empe-
zando por los transportes y acabando por las bo-
das. Estas se conciertan atendiendo exclusivamen-
te al interés material, de forma cientifica y
positiva, y se celebran sin més ceremonias, como
hace ver el autor al transportar a su extremeno a
Dinamarca en unas pocas horas para asistir al
casamiento de una amiga con un lapén, boda frus-
trada porque este ultimo ha encontrado poco antes
un mejor partido. Nétese a este proposito la falta
de prejuicios raciales. Puesto que el dinero y los
negocios son lo que cuentan, por encima del origen
étnico, la sociedad capitalista del futuro descrita
parece haber superado las barreras nacionales. Ya
existe una mundializacién de intercambios y valo-
res humanos, que son de orden sobre todo mate-
rial. De esta manera, Flores observa las tendencias
de su época y anuncia la situacién actual, en la que
también capitalismo y cosmopolitismo van de la
mano, en torno a una red de ciudades-mundo,
mientras que la periferia rural y provinciana pre-
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serva los modos antiguos, hecho que explica que el
protagonista esté tan poco preparado para vivir en
la modernidad de 1899 y el conflicto consiguiente
entre su mentalidad y la de los urbanitas del por-
venir.

Pese a su alta categoria social, garantizada por
su solidez financiera, y las ventajas de comodidad y
velocidad aportadas por la tecnologia, el conflicto
entre lo viejo y lo nuevo se resuelve en Mariana en
favor del ayer. La joven amada a la que habia en-
viado la carta ridiculizada es una escritora indus-
trial que sucumbe luego a primera vista a los en-
cantos del mozo, nada méas conocerlo, y este amor
le hace abrazar sin reservas la concepcion tradicio-
nal de la femineidad, frente a la emancipacién la-
boral y mental de la mujer en el Madrid de 1899.
Gracias a ello, obtiene el consentimiento de esa
relacién por parte de la futura suegra, que se ha
mudado a Madrid con la servidumbre para no es-
tar ya tan lejos del hijo. Esto da pie a situaciones
cémicas debido a los equivocos a que da lugar la
incomprensién por la buena sefiora de las nuevas
costumbres en la capital, costumbres que la escan-
dalizan y que no esta dispuesta ni siquiera a inten-
tar comprender, como si habia hecho su retofio
diputado. Una vez aceptado el compromiso, la no-
via no tiene reparo en abandonar su mundo para
marchar con el marido y la suegra y convertirse en
una buena mujer de su casa en la rica heredad
familiar, donde sus vidas transcurriran a la mane-
ra sosegada y patriarcal de antafio. Esto es en el
libro de Flores un final feliz, aunque el conserva-
durismo de la sefiora hacendada es tan extremo y
tan cerrado a habitos que no sean los suyos de
siempre que cabe aplicarle la misma ironia con que
el autor describe la cerrazén equivalente de los
madrilefios, quienes tampoco son capaces de en-
tender ideas y costumbres diferentes a las suyas,
salvo como muestras del atraso ignorante de las
provincias. Con todo, en Mafiana no existen las
prédicas ranciamente conservadoras que esmaltan
el libro predecesor de Souvestre, con sus fabricas
monstruosas y sus obreros embrutecidos contra-
puestas a los talleres artesanales donde trabajan

felices mujeres y nifios, segun el catdlico y tradi-
cionalista escritor francés. Aunque la propia tecno-
logia es exagerada en Flores, es sobre todo su uso
utilitario con fines ultracapitalistas lo que la vuel-
ve problematica. Incluso puede notarse en su obra
cierta admiraciéon ante la grandeza sublime de la
maquinaria descrita, especialmente cuando se ol-
vida de la trama sentimental, cuyo convenciona-
lismo no llega afortunadamente al extremo que
hace casi insufribles muchas paginas de Lima de
aqui a cien anos, gracias sobre todo al humor que
bana todo el libro de Flores, incluso cuando pinta
amores. Ademas, el grado de innovacién en la es-
critura es mayor en el espafiol.

En Mariana, hay unos cuantos «cuadros» exclu-
sivamente descriptivos que corresponden mejor a
la definicién normal del género del cuadro de cos-
tumbres y en los que la tecnologia y sus consecuen-
clas se presentan objetivamente, sin la mediacién
de la mirada sorprendida y a menudo condenatoria
del personaje novelesco. El primero de ellos es el
tercero, sobre «KEl arbol de la publicidad», esto es,
un dispositivo metalico que preside una plaza mo-
vido, como casi todo en 1899, por la electricidad. Su
funcién es la de lanzar continuamente avisos y
anuncios publicitarios, una muestra de los cuales
figura en el cuadro siguiente. La relacién de anun-
cios publicitarios imaginarios se presenta en bruto,
aunque sin fidelidad tipografica, y con el abigarra-
do desorden propio del ordenamiento semidtico de
la publicidad en el mundo real de entonces y de
ahora. Entre ellos se cuentan propuestas de leyes,
bandos y noticias municipales, propuestas arbitris-
tas (por ejemplo, «Gran sistema tributario estadis-
tico-filosofal»), anuncios personales (por ejemplo,
postulaciones para puestos publicos), descripciones
de productos tecnolégicos («Bafios artificiales», «Sol
artificial», «Nodrizas mecanicas», etc.), convocato-
rias de congresos, publicidad de libros, etc. La so-
bresaliente fantasia especulativa de Flores se ma-
nifiesta a través de toda indole de invenciones
presentadas con un tono objetivo compatible tanto
con la ironia de la satira como con una celebracién
ambigua del progreso capitalista, en una época en
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que la Revolucion Industrial era algo relativamen-
te nuevo en Espana.

Otro cuadro de costumbres que también puede
leerse como texto auténomo, por no tener vinculo
expreso tampoco con la historia del extremeno en la
corte, es el cuadro decimotercero, dedicado al «Gran
hotel de la Unidad Transatlantica». Este se describe
de acuerdo con una guia sobre el establecimiento,
algunos de cuyos pasajes se reproducen. Las anti-
guas posadas se han tornado en un albergue gigan-
tesco que ofrece toda clase de servicios, sobre todo
por via automatica y de manera casi ilimitada, pero
también con una contabilizacién monetaria extrema
de cada uno, cobrandose hasta por sentarse. La
l6gica del lucro es la que impera, porque el turismo
se explota racionalmente y el hotel es una gran so-
ciedad mercantil. De hecho, este podria ser uno de
los primeros textos de ficcién consistentes exclusi-
vamente en la descripcién de una empresa. Esto
subraya una vez mas la originalidad discursiva al
menos de varios de estos cuadros de Manana dota-
dos de practica autonomia textual. Souvestre ya
habia introducido documentos empresariales y otros
textos no literarios en su novela, pero Flores pres-
cindié de todo marco narrativo o de otra indole. El
discurso factual o documental se ofrece en su inte-
gridad retérica y la ficcionalidad se confia al carac-
ter puramente imaginario de lo descrito. Flores es,
pues, un pionero también de lo que los libreros an-
gléfonos suelen denominar fictional non-fiction, con
lo que 1lustra asimismo la propia flexibilidad discur-
siva del cuadro de costumbres. La forma de este
género puede ser mucho mas interesante de lo que
se podria pensar siguiendo las ideas tradicionales
en la historia literaria de que no seria mas que un
jaléon en el camino hacia la novela realista. Por
ejemplo, la fictional non-fiction ya aparecia en «Es-
tadistica real» (Teatro social del siglo XIX, 1846), de
Modesto Lafuente, que es efectivamente una autén-
tica estadistica en cuanto a su escritura.

La romaéntica liberacién de las reglas neoclési-
cas fue, pues, lo suficientemente radical como
para favorecer experimentos literarios de este
tipo, antes de que se produjera la canonizacién

artificial de la novela como principal género fic-
cional y del realismo como la estética mas respe-
table. Los dos libros resenados desmienten que
tanto la ciencia ficcién como el juego posmoderno
con los discursos literarios sean algo reciente en el
mundo hispanico. Estas reediciones ayudan a de-
mostrarlo, y de ahi su utilidad histérica y cultural.
Si a ello afiadimos que el de Flores manifiesta

Pese a su alta categoria social,
garantizada por su solidez
financiera, y las ventajas de
comodidad y velocidad
aportadas por la tecnologia, el
conflicto entre lo viejo y lo
nuevo se resuelve en Mafana
en favor del ayer.
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una maestria literaria considerable tanto por su
estilo, irénicamente castizo, como por el equilibrio
estructural de la obra y la riqueza de interpreta-
ciones y reflexiones a que puede dar lugar, quiza
no sea demasiado atrevido afirmar que se trata de
una de las obras fundamentales de la anticipacién
literaria latinoeuropea en el periodo romantico,
junto con la novela citada de Souvestre y la genial
«Storia filosofica dei secoli futuri» [Historia filoso6fi-
ca de los siglos futuros] (1860), de Ippolito Nievo.
Ademais, y a diferencia de Lima de aqui a cien
anos, que quedd sepultada en el olvido de los nu-
merosos folletines de la prensa decimonodnica, Ma-
riana pudo contribuir a aclimatar en Espana la
imaginacién del futuro. Aunque lo fue sobre todo
por sus cuadros contemporaneos, la obra costum-
brista de Flores no dej6 nunca de ocupar un lugar
en la historia del género, lo que facilité que no se
perdiera por completo el recuerdo de su serie de
cuadros de costumbres de anticipaciéon. Por ejem-
plo, la prestigiosa casa barcelonesa Montaner y
Simén editd Ayer, hoy y mafiana en tres volimenes
de lujo en 1892 y 1893. En 1950, Evaristo Garcia
Calderén prepar6é una antologia de Costumbristas
esparnioles para la editorial Aguilar, en la que aco-
g16 varios cuadros de Flores y mencioné los pros-
pectivos, aunque sin reeditar ninguno, porque Ma-
fana, «como toda anticipacién imaginativa de lo
que pueda ser la vida del porvenir, no tiene otro
valor que el de su ingeniosidad» (cito por la segun-
da edici6on de 1964, p. cxxviil). Por lo visto, para
los estrechos partidarios del realismo costumbrista
en la ultima posguerra civil espafiola, ni la imagi-
nacién ni la ingeniosidad tienen demasiado valor
en literatura... Hoy no pensamos seguramente
igual. Es de suponer que ya estamos mejor prepa-
rados para apreciar esta visién tan completa y, a
menudo, actual del Mariana. De ahi la convenien-
cia de esta su recuperacion literaria, pese a la falta
de cuidado editorial y cientifico con que se ha he-
cho. ®
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