Le Guin

o la imaginacion disciplinada

A Ursula K. Le Guin, in memoriam

Mariano Martin Rodriguez

on ocasién de la presentacién en mayo de

2013 de Squaring the Circle, la traduccién

inglesa por Ursula K. Le Guin del libro del

autor rumano Gheorghe Sasarman, hecha
a partir de mi versién espanola (La cuadratura del
circulo), tuve el privilegio de conocer personalmente a
quien ha sido desde mi juventud mi autora de cabe-
cera. Aparte de comprobar que su calidad humana
no era menor que su calidad como escritora, pude
preguntarle por diversos aspectos de su produccién.
En una excursién a Salem, la capital de Oregoén,
desde Portland, su ciudad de residencia, le dije que
me parecia que habia cultivado todos los géneros
de la literatura de lo imaginario, pero que echaba de
menos una corriente tan vigorosa como la ficcion
de terror, desde los educados fantasmas de raigam-
bre victoriana hasta los proletarios y descerebrados
zombis tan populares hoy en dia. Su respuesta fue
que no le habia interesado nunca este tipo de ficcion,
sencillamente. Por supuesto, no hay leyes en gustos
ni colores, por lo que no me pareci6 oportuno volver
a tocar el tema, pero esa respuesta me reafirmé en
la impresién de que la imaginacién de Le Guin es
refractaria a las celebraciones del irracionalismo, a
la arbitrariedad con la que se introducen en el mun-
do ficcional hechos inexplicables e inexplicados, o
con que algunos escritores valoran, desde el Surrea-
lismo al Postmodernismo, el hecho de dar rienda
suelta a sus delirios pretendidamente visionarios o
liberadores. Incluso sus obras supuestamente me-
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nos especulativas como el ciclo de fantasia de Ear-
thsea (Tierramar) o el magistral relato cercano al
equivoco realismo magico «Buffalo Gals, Buffalo
Gals, Won’t You Come Out Tonight» (0 «Chicas bi-
sonte, ¢no vais a salir esta noche?», como reza mi
traduccion del texto) se caracterizan por introducir
leyes coherentes en un universo ficcional fantasti-
co que se caracteriza en muchos otros escritores de
tales géneros por la tendencia irrefrenable a meter
cualquier cosa, en un everything goes que parece
rechazar visceralmente Le Guin, igual que su ad-
mirado Borges. En Tierramar, la magia no es un
procedimiento facil para resolver problemas argu-
mentales o para sacar de apuros al héroe o heroina,
sino que obedece en ese universo a unas leyes tan
rigurosas como las naturales de nuestro mundo.
En «Chicas bisonte...», la convivencia de la nina
humana con los animales antropomorfizados en un
pueblo se produce en un universo ontolégicamente
distinto al empirico, un universo que refleja y ree-
labora, atendiendo a las preocupaciones contempo-
raneas (ecologia, respeto de la diferencia, neonati-
vismo, etc.), la cosmovisién mitica de los indigenas
norteamericanos, ajustandose a las leyes implicitas
de dicha cosmovisién. Las cosas no ocurren porque
si, ni aparecen nifos con rabito de cerdo o persona-
jes en levitacion injustificada, porque le da la gana
al «realista magico» de turno. Le Guin no se deja
tentar por tales atajos.

Ante la complejidad de la realidad, incluida la
mitica siempre operativa en nuestra mente, Le
Guin responde activamente mediante un plantea-
miento que persigue una comprension coherente y
global. Este entendimiento del mundo a través de
su reflejo ficcional fantastico va mucho mas alla de
una tentativa de dominio meramente positivista y
confiado a la razén pura. Le Guin parece tan re-
fractaria a la reduccién del universo a esquemas
racionales como a las pretensiones epistemologicas
de los seudovisionarios y de los adeptos del todo
vale. Si consideramos la ciencia ficcidn, esto es, el
género mas razonado de los centrados en la crea-
cién de fantasticos mundos posibles, observaremos
que Le Guin no solo lo ha cultivado amplia y glorio-
samente, sino también que sus universos futuros o
extraterrestres ligan la organizacién del dispositivo
ficcional al efecto sublime de un novum tecnocien-
tifico. Ademas, la creacién detallada de atmodsferas,
ambientes y personalidades reviste enorme impor-
tancia en su obra, de acuerdo con los usos de la lla-
mada narrativa general, centrada a menudo en el
efecto de veracidad ilusoria inducida por unos per-

sonajes construidos como si fueran entes del mun-
do de nuestra experiencia racional y emocional. Un
ejemplo insigne de ello es su novela The Disposses-
sed (Los desposeidos), cuya accién esta focalizada
en un protagonista cuyas sensaciones, dudas y ac-
tuacién se justifican tanto desde dentro, atendiendo
a la incoherente coherencia de cualquier personali-
dad humana, como desde fuera, en su interrelacién
con su entorno. No se trata aqui en absoluto de un
pretexto con nombre y apellidos para hacer avanzar
la accién a través de sus aventuras y peripecias, ni
tampoco de un mero testigo-comodin que permita
visualizar, desde su perspectiva, el curioso mundo
construido mediante el lenguaje.

La novela, que se subtitula una «utopia ambigua»,
evita el esquema utdpico comun de poner en escena
a un personaje plano, cuya unica funcién es admirar

Le Guin parece tan refractaria
a la reduccién del universo
a esquemas racionales
como a las pretensiones
epistemoldgicas de los
seudovisionarios y de los
adeptos del todo vale

y consignar con rendida y acritica admiracién los
logros de la utopia, su reduccién de la variedad de lo
real a un Unico esquema ideolégico supuestamente
salvifico que reproduce, en una dimensién sociopo-
litica, la nitidez inmutable de las leyes naturales,
de forma que todo queda reducido a una pura ra-
cionalidad utdpica, incluso en sus versiones liber-
tarias, que parten igualmente de una concepcién
aprioristicamente esquematica de la humanidad.
Al introducir el término «ambiguo», Le Guin ma-
tiza esa racionalidad empobrecedora. El testigo se
convierte en personaje y protagonista, al mismo
tiempo que la contraposicién del mundo utdpico
anarquista de Anarres y el capitalista distépico de
Urras evita presentarse en blanco y negro. Aun-
que Anarres aparezca connotado positivamente,
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la honradez intelectual de Le Guin se manifiesta
de forma soberbia en la narracion sutil de las mez-
quindades que alli persisten, que hacen exiliarse
al protagonista a Urras, cuyo orden basado en la
explotacién econémica repugna a su sensibilidad y,
seguramente, a la de muchos lectores. Al final, el
descubrimiento hecho por ese personaje principal
de la manera de comunicarse instantaneamente
entre planetas distantes se ofrece a un tercer mun-
do que se asemeja singularmente a la vieja Europa,
un mundo que lo pondra al servicio de las distintas
humanidades de la Ekumene descrita y narrada
por Le Guin en gran parte de su narrativa ficto-
cientifica. De esta manera, queda simbdlicamente
subrayado que el ordenamiento austero de la luna
Anarres, que representa un buen ejemplo de decre-
cimiento econémico respecto al planeta Urras del
que proceden sus habitantes, podria constituir en
teoria una respuesta a la alienacién capitalista,
pero no se pierde de vista que la racionalidad de
cualquier ideologia es parcial y, por lo tanto, no
se ajusta plenamente a la realidad de las cosas y
de los seres.

Le Guin senala asi los limites de esa racionalidad,
sin renegar en absoluto de ella. Antes bien, su obra

entera sugiere un planteamiento integramente ra-
cional en la medida en que la razdn constituye su
columna o esqueleto, en torno al cual construye mun-
dos ficcionales cuya complejidad intenta consignar,
lograndolo casi sin excepcién, la pluridimensiona-
lidad de lo existente, especialmente de lo humano.
Aunque sea la razén la que presta consistencia al
ejercicio de su extraordinaria fantasia, es todo lo
que la rodea en su ficcién, incluido un uso del len-
guaje cuya retdrica se inscribe en la tradicion lite-
raria europea mas que en el funcionalismo de los
pulps y best-sellers de modelo norteamericano, lo
que confiere a su narrativa el espesor intelectual
y sensible que alienta una pluralidad de posibles
lecturas e interpretaciones a lo largo del tiempo. La
bibliografia inmensa que ya ha suscitado es buena
senal de ello. Le Guin es ya una escritora clasica, a
cuya produccién se puede volver una y otra vez sin
temor a agotarla ni agotarse. Clasica por su rique-
za, pero también por su equilibrio entre lo racional
y lo emocional, por la manera en que saca partido
a la disciplina que se impone a si misma para ex-
plorar una libertad que es también responsabilidad
frente a uno mismo y frente al mundo, porque no
todo vale ni en la vida, ni en la literatura. @
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