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novela tiene mas que ver con Die unendliche Ge-
schichte [La historia interminable] (1979) que con
Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury.

Llegamos asi al momento del balance final. De
las doce narraciones que componen el volumen,
sélo tres son realmente destacables como obras de
ficcion de calidad, originales y con propuestas que
van mas alla de las rumiadas y archiconocidas
férmulas de escritura popularizadas por la ciencia
ficcién. La pregunta clave es, por lo tanto, si esto
es suficiente para destacar este compendio como
una antologia representativa. Quizas la respuesta
radique en el punto de vista con el que nos acerque-
mos al texto en cuestion: por un lado, es cierto que
la mayoria de las narraciones son mediocres, pero
esto también acentia el valor de aquellas que des-
tacan justamente por su calidad superior. Si hace-
mos hincapié en los aciertos y no sélo en los errores,
es indiscutible que aqui hay un buen material que
refleja con mucha claridad lo mejor que la distopia
puede ofrecer en el contexto actual, resaltando, espe-
cialmente, aquellos elementos que las distinguen
como obras especificamente espafolas.

Lo bueno, sin embargo, obliga también a reflexio-
nar sobre los errores, reflexion que, idealmente,
funcionara para arrojar luz sobre lo que ain queda
por mejorar para seguir fomentando la senda de lo
distopico en Espania. Por ahora, si bien el camino se
ve complicado y queda mucho por enmendar, corre-
gir y mejorar, los escasos aciertos narrativos pre-
sentes en Marnana todavia hacen a pensar que, en
un futuro quizés no tan lejano, podremos ver una
obra nacional nueva del nivel que corresponde a
una verdadera distopia. @
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Mariiana todavia:
el fin de la distopia tal como la conocimos

1 se busca el origen de la palabra distopia,

todas las fuentes remiten a los ingleses

Jeremy Bentham y John Stuart Mill. El

primero fue quien antes formulé la idea de
antiutopia, refiriéndose a ella como la implantacién
de la peor forma de gobierno posible, cuyo resultado
seria el contrario al que se daba en la sociedad per-
fecta que Thomas Moore propuso en su obra Utopia
(1516). Bentham lo denomind, por contraposicién
etimolégica, cacotopia', un mal lugar o situacion,
pero fue Mill, en 1868, quien, como protesta a las
medidas propuestas para la gobernacion de Irlan-
da, acund el nombre que todos conocemos, dysto-
pia?, similar al anterior. Mill conserva la raiz
de la palabra, calificando la situaciéon que dejaria
ese programa politico de utopia falsa o engafosa.
Significativamente, Bentham y Mill son considera-
dos las figuras centrales del utilitarismo, filosofia
que preconiza «el maximo bienestar para la mayor
parte de la sociedad posible», es decir, la felicidad
social. Es l6gico, pues, que en sus discursos introdu-
jeran, como posibilidad comparativa, la antitesis
de ese ideal y le dieran nombre. Si la utopia repre-
senta la felicidad social, la distopia surge como un
concepto critico opuesto cuya funcién es describir
una sociedad que, aun manteniendo una apariencia
benévola, es de signo contrario; precisamente, una
sociedad configurada con los valores opuestos a los
utépicos, es decir, una falsa utopia.

Debido a su inexistencia e imposibilidad, la uto-
pia, como entelequia que es, sdlo puede ser tratada
desde la ficcién no realista. Por su relacion directa
con ella, la distopia también ha sido excluida del
realismo e incluida en la literatura fantastica, pero
bajo un prisma distinto. Desde el principio quedd
claro que, sibien la utopia daba juego como muestra-
rio de maravillas y deseos, es decir, como literatura

1. As a match for utopia (or the imagined seat of the best
government) suppose a cacotopia (or the imagined seat of
the worst government) discovered and described. Bentham,
Jeremy. (1818). Plan of Parliamentary Reform, in the form
of a catechism.

2 . It is, perhaps, too complimentary to call them Ulo-
pians, they ought rather to be called dys-topians, or caco-
topians. What is commonly called Utopian is something too
good to be practicable; but what they appear to favour is
too bad to be practicable. Mill, J. S. (1868) Dystopia Oxford
English Dictionary.

Si la utopia representa la
felicidad social, la distopia
surge como un concepto
critico opuesto cuya funcién
es describir una sociedad
que, aun manteniendo una
apariencia benévola, es de
signo contrario.
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1984, de George Orwell, y Un
mundo feliz, de Aldous Huxley,
son claramente deudoras

de la obra del ruso [Nosotros,
Zamiatin]|, hasta tal punto que
algunos tedricos han llegado
a sugerir que las tres son, en
realidad, la misma obra.

o bien escapista o bien de anhelo social, su rever-
so distépico ofrecia un juego superior como herra-
mienta para la especulacion admonitoria y la criti-
ca politica. Asi, su adopcidn por la ciencia ficcién, el
subgénero literario que mejor explota la capacidad
metafdrica y alegérica de lo improbable pero posible,
el que posee mayor potencial para diseccionar lo hi-
potético, era sélo cuestion de tiempo.

Las ultimas décadas del siglo XIX y primeras
del XX vieron la publicaciéon de obras que, poco a
poco, fueron afinando las caracteristicas finales de
la distopia. Los propios padres de la ciencia ficcidn,
Jules Verne y H. G. Wells, escribieron relatos con
diversos contenidos distépicos®. Escritores como
Samuel Butler y Jack London se acercaron en sus
respectivas obras Erewhon (1872) y The Iron Heel
[El talon de hierro] (1908) a un territorio tematico
que Ievgueni Zamiatin, en su novela We [Nosotros],
asentaria definitivamente como subgénero en 1927.
Las grandes obras posteriores que coronan esta nue-
va rama de la ciencia ficcién, concretamente Nine-
teen Eighty-Four [1984] (1949), de George Orwell,

3 . La sociedad conformada por Morlocks y Elois en la
novela de Wells The Time Machine [La mdquina del tiempo]
(1895) es un claro ejemplo de sociedad funcional basada en
un precepto espantoso, alegoria del desequilibrio entre clases
en la Inglaterra victoriana. Por otra parte, las caracteristicas
de la sociedad que Verne describe en Paris au XXe siécle [Pa-
ris en el siglo XX] (aunque publicada recientemente, escrita
en 1863) son claramente alienantes.

y Brave New World [Un mundo feliz] (1932), de
Aldous Huxley, son claramente deudoras de la obra
del ruso, hasta tal punto que algunos teéricos han
llegado a sugerir que las tres son, en realidad, la
misma obra*. Los puntos en comun son innegables
(Orwell sefialé repetidas veces la influencia que
Nosotros tuvo en su novela y —aventur6— en la de
Huxley®); en el componente histérico, en el escenario
opresivo y en la estrategia narrativa.

Las tres distopias son, ademaés, hijas de otro
subgénero de la ciencia ficcidon: el postapocaliptico.
Las sociedades alienantes que muestran surgen
como resultado de conflictos mundiales ocurridos
en el pasado: una guerra de doscientos afos, una
de nueve que conlleva un hundimiento econémico
global y, finalmente, otra que ha durado décadas.
En las tres novelas hay una forma de gobierno cen-
tralizada y representada por una figura (el Gran
Hermano, el Gran Benefactor y los Controladores
Mundiales) que dice velar por sus ciudadanos, pero
que en realidad los domina; que se presenta al lec-
tor como simbolo paternal, pero que en realidad es,
principalmente, un elemento de control despético.
El conflicto se desarrolla también de la misma for-
ma. Kl sujeto, la anomalia individual, descubre las
contradicciones del sistema mientras mantiene una
relacién amorosa con una persona del sexo opues-
to, una mujer que juega un papel convulsivo en el
despertar del protagonista y en el proceso de su des-
encuentro y ruptura con el estado distépico. Pue-
de decirse que, por su enorme importancia en los
hechos, son en realidad las parejas y no los sujetos
(D-503 e 1-330, Winston y Julia, Bernard y Lenina)
quienes interpretan el papel protagonista.

Pero todas esas similitudes estructurales, ese es-
quema compartido del que se sirve cada una de
estas novelas para desarrollar su peripecia, estan
al servicio de un trasfondo comun politico y social,
y aunque la estética perdura en novelas posterio-
res, es éste el que trasciende y es asimilado por la
ciencia ficcién para desarrollar, a partir de mitad
del siglo XX, las siguientes distopias literarias. El
nuevo subgénero queda, al igual que el término que
lo encabeza, como una ficcién que presenta formas
de gobierno presuntamente favorables al hombre
pero en realidad perjudiciales, como la descripcién
de una sociedad cuya naturaleza utépica ha sido

4 . Ramon Garcia Cotarelo. «Zamiatin, Huxley, Orwell: la
antiutopia», ensayo en Orwell: 1984%. Reflexiones desde 1984
(1984).

5. Resena de Nosotros escrita por George Orwell.
http://orwell.ru/library/reviews/zamyatin/english/e_zamy
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pervertida y es, en esencia, falsa. La distopia, si-
guiendo su propia definicién, nace como un subgé-
nero literario social y politico, y asi lo entiende la
ciencia ficcién, género que lo adopta y lo utiliza
como herramienta para proyectar los problemas y
amenazas sociopoliticas de cada generacién, crean-
do en adelante alegorias sociales con una fuerte
carga critica.

Novelas como Fahrenheit 451, The Space Mer-
chants [Mercaderes del espacio], Stand on Zanzibar
[Todos sobre Zanzibar] o The Sea and the Summer
[Las torres del olvido segun el titulo de la edicién
norteamericana, Drowning Towers]® aportan nue-
vas formas de abordar la perversién de la utopia.
Sus modos son distintos a los de los tres grandes
clasicos del subgénero, pero la esencia es la mis-
ma. Sociedades alienantes, que bien desde el des-
potismo, bien desde el capitalismo salvaje o desde
cualquier forma de sometimiento gubernamental
mantienen a sus ciudadanos en una infelicidad con-
tinua. Los innumerables matices aportados por la
gran cantidad de historias distépicas escritas a lo
largo de la segunda mitad del siglo XX fueron asen-
tando el subgénero hasta convertirlo en una de las
ramas literarias mas importantes de la ciencia fic-
ci6n y mas fecundas en cuanto a critica sociopolitica
a todos los niveles.

En los albores del siglo XXI, la literatura de la infe-
licidad y la opresién social tenia un nombre: disto-
pia. Tras décadas de crecimiento asociado a cientos
de narraciones y estudios literarios, el subgénero se
lanza al nuevo siglo con una base tedrica diafana,
elaborada a hombros de criticos y escritores. John
Clute la define como «un modelo negativo de una so-
ciedad ideal»’. David Pringle de este modo: «un lu-
gar politicamente desagradable para vivir (opuesto
a utopia, un buen lugar»®. La distopia, apegada a
su origen, se define como una ficcién de caracter po-
litico y social, y méas concretamente, como el reverso
oscuro de la utopia. El nuevo siglo sigue produciendo
distopias stricto sensu, como Génesis, de Bernard
Beckett, o Corpus Delicti [El método, segun el ti-
tulo de la traduccién inglesa, The Method], de Juli
Zeh, pero en el ano 2008 ocurre algo que trastoca-
ra décadas de historia, el involuntario principio del

6 . Novelas escritas por Ray Bradbury (1953), Frederik
Pohl (1952), John Brunner (1968) y George Turner (1987),
respectivamente.

7. A negative model of an ideal society. Science Fiction.
The Ilustrated Encyclopedia. John Clute. (1995)

8. A politically nasty place to live (opposite to Utopia, a
good place). The Ultimate Encyclopedia of Science Fiction.
David Pringle. (1996)

fin, la adulteracién de lo que hasta entonces habia
seguido un proceso de crecimiento natural.

Dos anos después de que el subgénero postapo-
caliptico, gran dominador literario en el siglo XXI,
sorprenda a la industria con el libro de Cormac
McCarthy titulado The Road [La carreteral, la disto-
pia presenta The Hunger Games [Los juegos del
hambre], la primera novela de una trilogia escrita
por Suzanne Collins. El enorme éxito de ventas que
obtiene esta obra, con posterior triunfo cinematogra-
fico, le presenta al mundo editorial una solucién
para un problema pendiente en los ultimos afios.
En la década de 2000, la ciencia ficcién ha comenzado
a ser tratada con normalidad literaria y vende, vende
mucho. Esta en las manos de los grandes escritores
generalistas y también en las de los autores super-
ventas de la literatura juvenil. Pero sigue teniendo
ese horrible nombre que ahuyenta a los compradores.
La solucion al problema se presenta, diriase desde
el cinismo, inevitable. «Distopia» es una palabra que
suena bien y cuenta, ademads, con un pasado distin-
guido (Orwell, Huxley), con obras muy apreciadas
por la critica general. Es una etiqueta atractiva para
el lector culto, pero también, gracias a Collins,
para el joven devorador de series. Asi pues, el mer-
cado editorial, apoyado por la critica no conocedora
del género, decide que toda la ciencia ficcidn que se
publique llevara, a partir de entonces, la usurpa-
dora calificacién de «distépica». Postapocalipticos
principalmente, pero también futuros cercanos,
cyberpunks, technothrillers y toda una gama de
subgéneros con décadas a sus espaldas quedaran
atrapados en la telarafa distopica, en una suerte
de aberrante globalizacién genérica que pregona la
distopia como, sencillamente, un mal futuro. Asi de
simple.

Este desprecio por la historia del género medra
gracias a la connivencia de muchos de sus aficio-
nados, y mas concretamente de la mayor parte del
denominado fandom?®. Escritores, blogueros, usua-
rios de foros, antdlogos! y, por supuesto, editores,

9 . Fandom es una contraccion de fanatic kingdom, que
viene a significar los dominios del aficionado, el grupo activo
de seguidores (fans) de una determinada disciplina. El de la
ciencia ficcion es, quizas, el mas relevante.

10 . El propio Ricard Ruiz Garzon, antélogo del libro que
motiva este articulo, reconoce en uno de los comentarios de
El fraude en el etiquetado de la distopia, ensayo escrito por
Julian Diez, lo siguiente: «En [Masiana todavia] encontraras
dos o tres textos que no son exactamente distopias, sino que
estan ahi en la frontera». En realidad son bastantes mas.
http://www.ccyberdark.net/1328/el-fraude-en-el-etiquetado-
de-la-distopia/#comment-48824
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