TEXTOS RECUPERADOS

Humor negro y satira
social e histérica

Hace unos dias me encontré con un amigo que no
para de viajar. Volvia de Africa. Le pregunté qué tal lo
habia pasado.

—He visto maravillas —me dijo—. ;Has oido hablar
alguna vez de los tontos?

—iLos tontos! —exclamé—. ;Oh, los conozco! He
vivido largo tiempo entre ellos, los pobres! Y ahora,
;como lo llevan con los beduinos?

—iCada vez peor!

—iDesgraciados tontos! Dan pena.

—iA fe mia! —me dijo el amigo—. Tu crees que dan
pena, perdona si creo mas bien que dan risa.

—iDesgraciados tontos! —repeti.

7 de julio de 1874
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«El imaginario de Mia Couto
“cuenta” Mozambique»

Critica de Ludmila Guimaraes Maia

a escritura inusitada de Mia Couto viene Tierra sonambula

sorprendiendo a los lectores y a la criti- Mia Couto

ca desde hace anos. Su poética revela un

universo magico escondido en las sabanas Editorial: Alfaguara
africanas; una tierra sufrida y una gente maltrata- Trad.: Eduardo Naval
da que, a pesar de todo, no ha perdido sus creencias Alfaguara, 1998.

y ni tampoco la esperanza. El estilo del autor pro-
voca una nueva mirada no sélo sobre Mozambique
sino también sobre todo el continente africano. Por
esta razdén, me gustaria antes que nada pedir per-
miso para hacer una breve introduccion del autor y
de su contexto.

Mia Couto (Beira, Mozambique: 1955) es escritor
y bidlogo y, actualmente, uno de los méas conocidos
autores africanos en todo el mundo. Pero la impor-
tancia de este personaje esta lejos de limitarse a
una cuestién de notoriedad. Mozambique obtiene
su independencia de Portugal en 1975y, a partir de
entonces, hereda el portugués como lengua oficial
y empieza un arduo trabajo de construccién de su
identidad nacional, proceso en el que la literatura
juega un papel fundamental. En este escenario de
literatura incipiente, Couto tiene importantes an-
tecesores que logran establecer las primeras bases,
pero aun manteniendo el predominio de la poesia.
Como suele pasar en todo proceso de construccion

296 paginas
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de una literatura nacional, el paso de la lirica al
género narrativo expresa un salto cualitativo y de-
muestra un estadio de madurez en el desarrollo. En
este contexto, la primera novela del autor, Tierra
sondmbula (1992), promueve la consolidacién de la
narrativa en su pais. Ademas, el autor empieza a
publicar directamente en Portugal lo que amplia
su reputacion, incluso méas alla de las fronteras de
la lusofonia, teniendo en cuenta que su obra esta
traducida a méas de veinte idiomas. Este fenémeno
también aporta una importante contribucién a la
literatura mozambiquenia y ayuda incluso a exten-
der la notoriedad de otros escritores del pais como
Ungulani Ba Ka Khosa, Paulina Chiziane y Nelson
Satte, entre otros.

Por otra parte, Couto instaura una nueva es-
tética literaria fundamentada en tres aspectos
principales. En primer lugar, esta la adopcién de
una tendencia tematica que trata de temas into-
cables, considerados tabues, como la decadencia
social y de valores éticos y morales, deterioro de
la memoria y de la dignidad humana, la miseria,
el racismo, etcétera. En segundo lugar, destaco la
presencia de la oralidad! en sus textos y por ulti-
mo la recreacion de la lengua portuguesa a través
de transgresiones de las reglas formales del idio-
ma y del uso de neologismos. A estas caracteristi-
cas el autor suma elementos del imaginario afri-
cano, logrando construir un retrato insélito de la
realidad que se desarrolla combinado con fabulas
rocambolescas, episodios satiricos y, a veces, co-
micos y la presencia de alegorias y de lo sobrena-
tural. El autor considera la tendencia al realismo
magico inevitable porque, segin él, en Africa la
realidad esta siempre mezclada con lo fantastico
y no se trata de una dimensién magica o religio-
sa, sino de una cosmogonia propia, de una forma
peculiar de entender como los distintos mundos
que componen el universo coexisten en armonia.?
De la combinacién de todas estas caracteristicas

1 La oralidad esta fuertemente presente en las tradiciones
africanas y funciona como vehiculo fundamental de trans-
misién de la memoria y la cultura. Es a través de este me-
dio que estas sociedades logran sobrepasar las dificultades
del escaso acceso a la escritura. La inmensa importancia y
complejidad de esta caracteristica en dichas sociedades la
proyect6 también al ambito literario. Actualmente, la oralidad
viene siendo objeto de estudio de muchos autores reconoci-
dos como Ana Mafalda Leite que escribe el libro Oralidade e
escrita nas literaturas africanas.

2 «Entrevista a Mia Couto». Portal Municipal Pévoa de
Varzim. Web. 20 mar. 2012. <http:/www.cm-pvarzim.pt/
povoa-cultural/pelouro-cultural/areas-de-accao/correntes-
d-escritas/edicoes-anteriores/correntes-d-escritas-2008/
entrevistas-aos-escritores/entrevista-a-mia-couto>.

Couto instaura una
nueva estética literaria
fundamentada en tres
aspectos principales:

la adopcién de temas
intocables, considerados
tabues; la presencia de la
oralidad en sus textos; y
la recreacion de la lengua
portuguesa a través de
transgresiones de las reglas
formales del idioma.

nace una nueva era abierta a la creatividad y a la
imaginacion libre.

Tierra sonambula aborda los efectos de la gue-
rra, el abandono y la desolacién humana en una tie-
rra destruida y abandonada, los personajes buscan
su identidad perdida en medio a los destrozos de su
pais en el escenario de la guerra civil. La narrativa
tiene la estructura de mise en abyme con dos histo-
rias intercaladas. El relato marco narra en tercera
persona la trayectoria del nino Muidinga y del viejo
Tuhair que vaguean por una carretera abandonada
en un intento de encontrar a los padres del chico.
El segundo relato se inserta en el primero a través
de unos escritos que los personajes encuentran y
empiezan a leer. Este, narrado en primera perso-
na, cuenta la historia de Kindzu, un chico que, al
perder a su padre, el viejo Taimo, y a su hermano,
parte en un viaje iniciatico con el objetivo de tor-
narse un naparama (guerreros que luchan contra
la guerra). Pero su destino cambia completamente
con los sucesos que le ocurren a lo largo del camino.
El acto de lectura proporciona a Muidinga y Tuahir
sus Unicos momentos de suefio y alegria, como si
vivieran la historia de las mil y una noches.

La forma en que el autor construye el relato y
los elementos que en él introduce formando una
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amalgama lo transforman en una narrativa sor-
prendente e innovadora. Aunque se trate de una
historia tragica en un escenario hostil, el sueno,
la magia y, sobre todo, la esperanza estan cons-
tantemente presentes constituyendo un juego de
distintas dualidades: viejo / joven, tradicién / mo-
dernidad, este mundo / el m4s all4a. Couto tiene un
cuidado extremo con la palabra, su lenguaje lapi-
dado logra sacar a la luz mitos, leyendas y ritos de
las sociedades tradicionales y encajarlos en el con-
texto moderno creando una poética Unica, trans-
grediendo reglas formales, recriando proverbios e
inventando palabras. En una via de doble sentido,
alcanza también el rescate y la revitalizacién de
antiguas tradiciones de la cultura popular.

Los dos protagonistas (Muidinga y Kindzu) cum-
plen un viaje iniciatico en busqueda de algo que
les permita reencontrar su identidad y una forma
de restablecer el vinculo con la tierra. Ambos van
acompanados de un viejo, Muidinga de Tuahir y
Kindzu de su padre que aparece y habla con él en
sus suenos. Estos personajes mayores asumen el
papel de «padrino de la iniciacién» y acompafnan a
los héroes en sus vicisitudes. La técnica de mise en
abyme compone dos relatos espejo y permite que el
conjunto de la historia se desvele paulatinamente
hasta componer un cuadro homogéneo. El ritmo
de la narrativa es determinado por la alternancia

Las manifestaciones de

lo sobrenatural surgen
espontaneamente como
componentes indisociables
del ambiente en el que la
historia se desarrolla y la
plagan de distintas voces

a veces reveladoras, otras
veces reguladoras o, incluso,
punitivas.

entre un capitulo del relato marco y otro del relato
insertado de forma que las similitudes entre las
dos historias se muestran gradual y sutilmente.
Esto se puede notar sobre todo en los cambios que
van ocurriendo en el paisaje a lo largo de toda la
narrativa. En el primer relato se van percibiendo
esporadicos cambios sobrenaturales en el paisaje,
en principio inhdspito y estatico por estar los per-
sonajes en medio de una carretera abandonada y
alojados en un autobus quemado. Por otro lado, en
el relato insertado, que empieza antes de la gue-
rra, la degradacién provocada por ésta va destru-
yendo el panorama hasta que los dos escenarios se
encuentran de manera totalmente inusitada.

Las manifestaciones de lo sobrenatural surgen
espontaneamente como componentes indisociables
del ambiente en el que la historia se desarrolla y la
plagan de distintas voces a veces reveladoras, otras
veces reguladoras o, incluso, punitivas. Dichas vo-
ces representan, por un lado, la sabiduria ancestral
cuyos guardianes, segun la tradicién africana, son
los viejos y los muertos y, por otro lado, la oralidad
a través de la cual ese conocimiento se transfiere
sucesivamente de una generaciéon a otra. En este
frecuente transito entre «este mundo» y «el mas
alla» se revelan los lazos indisolubles que unen el
hombre a la tierra a través de sus ancestros. Este
vinculo, al final, resulta ser la Unica forma de re-
construccién de la tierra, del hombre mismo y de su
identidad. Algunos ejemplos son el personaje Nha-
mataca que quiere construir un rio para acabar con
la sequia y el viejo Siqueleto que quiere sembrar
hombres en un intento de repoblar la tierra.

Otra forma de oralidad se encuentra en las micro-
historias que son contadas por diversos personajes
con los que los protagonistas cruzan en su trayec-
toria. Esta construccion rescata el viejo habito afri-
cano de contar historias e igualmente proporciona
la autoconstruccién de los personajes, lo que repre-
senta de hecho su tnica forma de supervivencia en
un mundo en el que nada més les queda. Esas his-
torias dentro de la historia van constituyendo una
estructura de «mufiecas rusas» y son fundamenta-
les para el conjunto de la narrativa.

Uno de esos personajes es Farida, una mujer ex-
pulsada de la sociedad por haber descubierto secre-
tos de los gobernantes del pueblo. Ella se refugia
en un navio abandonado y desde alli suefia poder
volver a encender un antiguo faro en una muestra
mas del hilo de esperanza que permea la narrativa.
A través de esta historia se da a conocer la corrup-
cion de los lideres del gobierno que dejaron de ser
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Couto logra romper el tabu
y hacer una denuncia de la
situacién absurda que se
instaura en el pais después
de la independencia.

explotados por el colonizador y pasan a explotar a
sus propios conciudadanos. Couto logra romper el
tabt y hacer una denuncia de la situacién absurda
que se instaura en el pais después de la indepen-
dencia. En el caso del personaje Romao Pinto la
denuncia se vuelca sobre el racismo dejando al des-
nudo el prejuicio y el abuso que los blancos todavia
ejercen sobre los negros, aunque actualmente sean
una minoria en el pais.

Tierra sonambula es una novela capaz de pro-
vocar risas y lagrimas, compasion y revuelta, ex-
tranamiento y reconocimiento. Pero, sin duda, su
papel mas importante es dar a conocer esas rea-
lidades reconditas y desconocidas y conferir voz a
esos personajes olvidados en una lucha constante
por una vida mejor en un mundo mas justo. Este
compromiso se encuentra en toda la obra del autor,
compuesta antes de esta novela por poemas y cuen-
tos y después por otras novelas. Las mas importan-
tes son: A varanda do Frangipani (1996), O ultimo
voo do flamingo (2000), Um rio chamado tempo,
uma casa chamada terra (2002), Venenos de Deus,
remédios do Diabo (2008) y Jesusalém (2009). En
todas estas obras, los mundos posibles construidos
por Couto son una invitacién a viajar por un aura
poética capaz de transformar un mundo decadente
y cruel en un lugar donde el suefio y la esperanza
logran persistir.
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